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Настоящее есть результат прошедшего 
и указание на будущее... Мы вопрошаем 
и допрашиваем прошедшее, чтобы оно 
объяснило нам наше настоящее и намек¬ 
нуло нам о нашем будущем. 

В. Белинский 

Климат зависит от широты места, близо¬ 
сти моря, материков, от высоты местно¬ 
сти, от гор, лесов, вод и болот, и других 
еще мало известных отношений. 

В. Даль 

Поговорим о странностях любви. 

А. Пушкин 








ГЛАВА 1 

ПОСЛЕ СЕРЕБРЯНОЙ СВАДЬБЫ 


Пишет Никита Багров 

Серебряная наша свадьба летом шестьдесят первого 
года удалась на славу. Были, конечно, и цветы, и шам¬ 
панское, и, самое главное, множество дружеских по¬ 
здравлений. 

Они произносились гостями за столом, мы читали их 
в радиограммах, пришедших по нашему московскому 
адресу из разных мест Заполярья — Северного и Юж¬ 
ного. В тот вечер мы как будто снова побывали и на 
Чукотке, и на Таймыре, и на дрейфующих станциях Се¬ 
верного полюса в Ледовитом океане — словом, всюду, 
куда прежде заносила судьба нас, серебряных юбиля¬ 
ров, профессора-метеоролога Настасью Егоровну Багро¬ 
ву и полярного летчика Багрова Никиту Егоровича. 

Будто еще раз пережили мы далекую молодость 
вместе со старыми друзьями. А для молодежи, сверстни¬ 
ков нашей дочери, вечер этот ознаменовался неожидан¬ 
ным открытием. 
















Бортмеханик из моего отряда, застенчивый Костя, 
поднял бокал и сказал: 

— Красивая вы пара с Настасьей Егоровной. Смот¬ 
ришь на вас и, честное слово, просто завидуешь. — При 
этих словах Костя смущенно улыбнулся. — Счастливая 
у вас, Никита Егорыч, семья. Выпало вам счастье, повез¬ 
ло в жизни — нашли друг друга сразу. 

— Сразу? — усмехнулся я. — Ну, брат, угадывать 
ты великий мастер. Да если хочешь знать, мы с Настей 
полжизни искали друг друга. 

— Невозможно поверить, Никита Егорыч, — уди¬ 
вился Костя. 

— Да уж поверь, — улыбнулся я. — Полжизни мы 
будто в потемках блуждали, хоть и росли вместе. Зна¬ 
ешь, как в старинных романах пишут — «они росли в 
одной семье, не подозревая ни о чем...». Иной раз и в 
жизни так выходит. Вот ты обратил внимание на наши 
отчества — Егоровна и Егорыч. Оба мы Багровы от 
рождения, воспитывались в одной семье как брат и се¬ 
стра, хотя никакого кровного родства у нас нет и в по¬ 
мине. Вот как бывает, Костя. Но эта история долгая, пу¬ 
таная, в двух словах ее не расскажешь, да и не время 
сейчас... 

Друзья шутливо сбветовали «молодоженам» со¬ 
браться в свадебное путешествие по краям заполярным. 

— Бросьте все дела, — говорили нам, — и поезжай¬ 
те в свое Егоркино. Ведь лет тридцать, поди, там не 
были. 

И мы решились. Вскоре после серебряной свадьбы 
отправились в Сибирь... 


Плыли вниз по течению Большой Реки добрую неде¬ 
лю и все не могли нарадоваться: туристами путешеству¬ 
ем, первый раз в жизни туристами! 

Раньше, в молодые свои годы, видел я Большую Ре¬ 
ку, «сестру океана», как называют ее сибиряки, только 
сверху, с воздуха. После войны, возвратившись из воен¬ 
ной авиации в полярную, работал я в высоких широтах, 
краях куда более северных, чем Сибирь. И потому те¬ 
перь на Большой Реке поражали меня бесчисленные 
«географические открытия». Тут на пустынном мысе 
поднялись заводские корпуса. Там подвели к берегу же¬ 
лезнодорожную насыпь, быки для моста возводят... 


Восхищалась и Настасья Егоровна. Нравились ей и 
зеркала в каютах, и музыкальный салон, и кинозал на 
верхней палубе: «Подумать только, Кит, где мы с тобой 
сейчас — ведь не на Волге, не на Дунае». И без конца 
вспоминала пассажирскую баржонку, на которой впер¬ 
вые в жизни спускалась вниз по Большой Реке — зимо¬ 
вать ехала на Егоркинскую метеостанцию после уни¬ 
верситета. Зимовать! Одно это слово древностью отда¬ 
ет. Нынче и глагола такого не осталось в обиходе егор- 
кинских жителей. 

Едва теплоход свернул с главного русла в протоку, 
слева, на крутом берегу, бросились нам в глаза камен¬ 
ные строения, те самые, которые видел я недавно в ки¬ 
нохронике. И это в городе, где на нашей памяти улицы 
мостились бревнами, колдобины засыпались опилками, 
а тротуары настилались из досок. 

Передавая друг другу бинокль, мы с Настей диви¬ 
лись бетонным мостовым, уходившим от берегового от¬ 
коса. Прочитали броскую вывеску под шиферной кры¬ 
шей: «Универмаг «Георгий». Прочитали и засмеялись: 
в Москве, значит, «Руслан», в Ярославле — «Ярослав¬ 
на», а в Егоркине — «Георгий». 

— Как ты думаешь, Кит, цел дом, в котором была 
батина резиденция? 

Я не успел ответить. Теплоход еще малость повер¬ 
нул влево, и нам открылась крутая многоступенчатая 
лестница, поднимающаяся от дебаркадера к бревенчато¬ 
му, некрашеному, потемневшему от времени строению 
из вековых стволов лиственницы. 

Вот он, домина этот, кондовый, рубленный «в ла¬ 
пу», построенный в Егоркине одновременно с первыми 
причалами и лесопильным заводом. Размещались в нем 
тогда, давным-давно, управление порта и контора ком¬ 
бината Полярстрой. Очень нам с Настей приятно было 
увидеть, что, как и прежде, растет перед домом един¬ 
ственный кедр, для столь северных широт дерево ред¬ 
чайшее. Оберегал тот кедр, любил его как одушевлен¬ 
ное существо директор Полярстроя Егор Адрианович 
Багров. 

Интересно все-таки, что же теперь в этом доме? 

Оказалось, гостиница коммунхоза. В ней заняли мы 
комнату, громко именуемую «номер люкс», меблиро¬ 
ванную двумя широченными кроватями, здоровенным 
гардеробом и совсем никудышным низеньким столиком. 




Разложили чемоданы, умылись с дороги, заварили к 
вечеру чайку. Собрались было прогуляться, но у меня 
разболелась голова, и жена решила отложить прогулку 
до следующего утра. 

И вот для Насти, счастливицы, утро наступит через 
несколько часов. А для меня оно, увы, уже наступило. 
Что поделаешь: бессонница — явление возрастное. 
С вечера свалился как убитый, а после полуночи про¬ 
снулся и не могу заснуть. И лежу, смотрю по сторонам, 
завидую всем, кто в ладу с этим самым Морфеем. 

В первую очередь завидую, конечно, Насте. Спит она 
очень уютно — правой рукой обняла подушку, левую 
положила поверх одеяла. Рука полная* молочно-белая у 
плеча, а ниже локтя тронута веснушками. Волосы Нас¬ 
тины, рыжие, отливающие медью, прошитые редкими 
нитями седины, освобождены от шпилек и гребенок, 
разбросаны по подушке веселым костерком. Чуть при¬ 
пухшими веками прикрыты глаза. Настины глаза — то 
зеленоватые, то светло-серые, такие откровенные в ми¬ 
нуты близости, такие насмешливые в часы семейных 
дискуссий. И всегда внимательные, даже вечерами, 
когда усталая, придя домой после лекций в институте, 
Настасья Егоровна, близоруко щурясь, снимает очки. 

Носить очки она стала недавно — близорукость то¬ 
же явление возрастное, как и дальнозоркость, которая 
стала развиваться у меня. 

— Всему свое время, Никита Егорыч, — утешал 
меня аэрофлотский наш эскулап, — правильно вас на¬ 
чальство выдвинуло, новая должность по чину вам. 

Чин у меня громкий: заслуженный пилот. А к долж¬ 
ности инспектора никак не привыкну — летаю мало, 
больше с бумагами вожусь. Летать еще не надоело, 
нет! Не так уж это много — пятьдесят. 

Впрочем, нет, теперь уже пятьдесят один. Исполни¬ 
лось согласно календарю. Начались новые сутки, как 
свидетельствуют о том старые мои часы с надписью на 
циферблате: «Штурманские», точные, как хронометр, 
снятые вечером с руки, положенные на тумбочку. 
Да, не спится... 

Я одеваюсь по возможности бесшумно, выхожу из 
комнаты, боясь скрипнуть дверью. Настя, однако, слы¬ 
шит, ворчит, не открывая глаз: 

— Иди уж, гулена. Поднялся ни свет ни заря. Рег¬ 
лан накинь. Еще дождь... 
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Нет, дождя можно не опасаться. Облака, закрывав¬ 
шие небосвод в час восхода, теперь все более редеют. 
С противоположного берега протоки, с острова, доно¬ 
сится рев прогреваемых моторов. Там теперь Егоркин- 
ский аэропорт, потому и остров зовется Самолетным. 
А я, спускаясь по многоступенчатой лестнице к реке, 
припоминаю другие названия, другой, тридцатилетней 
давности город. 

Там, где теперь дебаркадер, раньше к широкому ило¬ 
ту швартовались гидропланы. Северная авиация зарож¬ 
далась на воде — мало кто помнит об этом нынче. За¬ 
штормит иной раз в морской лагуне или в протоке, та¬ 
кой вот, как эта, тогда уж прощай посадочка! Это те¬ 
перь здесь бетонка, тут металлической сеткой грунт при¬ 
крыт — всюду в Заполярье аэродромы надежные. 
А тогда ничего подобного не было. Да и аэропланы тог¬ 
дашние, тридцатых годов, разве похожи на реактив¬ 
ный лайнер, что золотом вычеканен на серебряном по¬ 
четном моем значке? 

Нынешний Самолетный остров — так он на всех кар¬ 
тах обозначен уже не первый год — я помню как остров 
Ламутский. По ламутам, коренным здешним жителям, 
звался он. А ламутов наши этнографы давно уже пере¬ 
именовали в эвенов. 

Вот подивилась бы покойная моя мать, местная уро¬ 
женка, доживи она до наших дней. А уж дед-то, ссыль¬ 
ный поселенец, лоцман нижнего плеса Большой Реки, и 
вовсе руками развел бы, увидев на месте здешнего, им 
основанного зимовья современный портовый город, ко¬ 
рабли, приходящие за сибирским лесом из многих 
стран. 

Вспоминая все это, думаю: как изменяются с воз¬ 
растом людей временные масштабы! Сегодня, перешаг¬ 
нув в шестой десяток, я вижу события давнишние так 
отчетливо, будто происходили они вчера. А лет тридцать 
назад, в пору моей юности, рассказы старших о дорево¬ 
люционных временах, не столь тогда и далеких, воспри¬ 
нимались мною почти как легенды. 

Да, память человеческая имеет свои возрастные осо¬ 
бенности. ’ 

Отчетливо помню наш приезд в Архангельск весной 
1917-го, когда Егор Адрианович, получив отпуск после 
ранения, привез маму и меня с братом, двоих малышей, 
к своей матери Таисье Федоровне. А самое раннее дет- 
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ство, прошедшее тут, на Кривой протоке, сохранилось в 
памяти какими-то обрывками, будто сон. Помню, как 
мама рыдала, когда дед Яков утонул. Помню мамину 
радость, когда с редкими пароходами приходили письма 
Егора Адриановича с Балтики, с германской войны... 

И еще думаю: за полсотни вот перевалило мне, но 
стариком себя не чувствую. И забыл уже, что Таисье 
Федоровне, добрейшей нашей «бабушке Феде», было 
примерно столько же, когда я впервые увидел ее и на¬ 
звал бабушкой. 

Не достиг нынешнего моего возраста и тот, кого» 
всегда почитал я как родного отца, кому стольким обя¬ 
зан. Всего пятьдесят было Егору Адриановичу, когда 
закрыл я ему глаза на подтаявшем дрейфующем льду 
полярного поля. 

Но какую жизнь прожил человек! Тесно переплелась 
она с летописью не только Крайнего Севера, но и всей 
нашей Родины в эпоху, начатую Октябрем. 

Младший брат мой Адриан давно, еще юношей, за¬ 
думал нечто вроде семейной хроники Багровых: и об 
отце хотел рассказать, и о Насте, и обо мне. Но не ус¬ 
пел он завершить начатое, погиб на войне. 

Теперь замысел его пытаемся воплотить мы вдвоем: 
Настя и я. 



ГЛАВА 2 

«НИКАКОГО ВЫМЫСЛА, ТОЛЬКО ФАКТЫ...» 


Пишет Адриан Багров 

Пусть это традиционно — цитаты из классиков, но 
не могу обойтись без Горького. Отлично сказал Алексей 
Максимович в связи с «Историей фабрик и заводов»: 

«...вы, товарищи, создавая новую историю, сами 
должны писать ее силой той же руки и того разума, ко¬ 
торые поставили вас хозяевами огромной и богатейшей 
страны...» 

Зачем придумывать сюжеты, измышлять характеры, 
если жизнь — вот она, рядом. Присматривайся к ней, 
дружи с ней, пиши, не ленись. 

Документальность — вот в чем сила! Например, по¬ 
весть Паустовского «Кара-Бугаз». Ведь в основе того, 
что рассказано о пустынном заливе на востоке Каспия, 
точные данные: старые, потертые на сгибах карты, по¬ 
блекшие листы донесений гидрографов. Как переплета¬ 
ются людские судьбы с исторической судьбой «богом за¬ 
бытой» земли! Разве не увлекательно, что на горькой 
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соли, добытой из морской воды, возникает сложная ин¬ 
дустрия, развитый химический комплекс. И увенчивает¬ 
ся все это подлинной революцией в отношениях людей 
с природой, ошеломительным скачком от перво¬ 
бытного строя к социализму. Молодец Паустовский! До¬ 
казал, что и писатель может быть «разведчиком» пяти¬ 
леток. 

Так мне обидно, что не удалось побывать на вечере 
Константина Георгиевича в Доме печати. Ну да ладно! 
Приду к Паустовскому, когда напишу свой «Северный 
Кара-Бугаз» — документальную книгу о нашей Боль¬ 
шой Реке и сибирском полярном море, о краях, которые 
Нансен до революции назвал «страной будущего». Кни¬ 
гу о стране настоящего, о большевиках, которые пошли 
дальше самой смелой мечты великого норвежца. 

Ничего не буду придумывать, измышлять. Факты, 
только факты! Подлинные события, интереснейшие чело¬ 
веческие судьбы. Однако временами сомневаюсь: сумею 
ли?! Одно дело по-репортерски рассказать о том, что 
видишь вокруг, и совсем другое — пытаться «оживлять 
своим воображением тени минувшего» (тьфу! Фраза вы¬ 
шла какая-то до смешного старомодная!). 

Паустовский описывает живших в прошлом веке путе¬ 
шественника Карелина и моряка Жеребцова так, будто 
сидел с ними за чайным столом. А мне, откровенно гово¬ 
ря, даже собственного отца трудно вообразить не таким, 
каким привык я видеть его каждый день. 

Может быть, поможет старая фотография? На ней 
Егор Адрианович Багров в распахнутом бушлате и бес¬ 
козырке на волнистой шевелюре — вылитый «братишка- 
балтиец» из очередной пьесы Вишневского. Смотрю на 
карточку и не верю: неужто батя и впрямь был когда-то 
таким? Сколько себя помню, привык всегда видеть отца 
в наглухо застегнутом кителе, всегда поражаюсь тща¬ 
тельности, с которой выбривает он виски и затылок на 
рано полысевшей своей голове. А глаза отцовы — зеле¬ 
новато-серые, настороженно-зоркие под кустистыми ры¬ 
жеватыми бровями — не могу представить себе иначе, 
как в лучах морщинок, под набрякшими веками. 

Еще труднее будет мне описывать Юрия Андреевича 
Волховского. На кого похож этот русский морской офи¬ 
цер, исследователь Арктики, известный мне по страни¬ 
цам дореволюционного «Вестника путешествий», изда- 
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вавшегося еще до моего рождения? Может быть, на 
Седова — с бородкой клинышком, или на Брусилова, 
этакого морского гвардейца с нафабренными, победно 
торчащими усами? Впрочем, неважно, в конце 
концов, какова была внешность Ю. А. Волховского, ес¬ 
ли он сам говорит о своих делах и думах. Включу-ка я 
в книгу его дневник. А к дневнику дам комментарии 
отца! 

Однако это еще вопрос: согласится ли батя коммен¬ 
тировать? Да и как вообще воспримет он мою 
находку? Думаю, должен быть доволен! «Молодец, — 
скажет, — Адриан, что в публичке три недели корпел, 
снял копию». 

Жаль только, что эту копию, отпечатанную на ма¬ 
шинке, из Москвы сам я захватить не успел. Везет ее 
теперь сюда, в Егоркино, старший мой брат Никита. Мед¬ 
ленно везет! Прямо кажется мне порой, что не летит он, 
как положено авиатору, а на перекладных едет по 
Сибири. 

По брату соскучился, сознаюсь! Вот его описать мне 
просто: такой же, как я, — скуластый, курносый, только 
без веснушек, без багровской рыжины. Смуглый, черно¬ 
волосый, очень похожий на покойную мать. Про Никиту 
я, пожалуй, очерки осилил бы. Как он школьником мо¬ 
дели строил, как в планеристы пошел... И какой рекорд 
в Коктебеле поставил, и как на параде в Тушине уча¬ 
ствовал один раз. 

Одним словом — «Мы с Никитой» — любит пере¬ 
дразнивать Настя, старшая наша сестра. Мне скоро де¬ 
вятнадцать, Никите — двадцать второй, Насте — два¬ 
дцать шестой! Разница в годах небольшая. И не в том 
дело, что у Насти университетский диплом метеоролога. 
А в том, что росла она поначалу отдельно от нас с бра¬ 
том. Мать Настина, Евдокия Ивановна, первая жена 
Егора Адриановича, умерла, едва успев родить дочку, 
когда муж служил матросом в царском флоте. В ту по¬ 
ру, когда познакомился я в Архангельске со старшей 
своей сестрой, звала ее бабушка «атаманшей» — коно¬ 
водом всей ребятни на Поморской улице. 

А нынче тут, в молодом городке Егоркине, Настасья 
вроде как «полпред» нашей багровской семьи — уже год 
зимует на метеостанции. Отец, хоть он и директор ком¬ 
бината Полярстрой, в Егоркине бывает лишь наездами; 
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правление у него в Новосибирске. Часто отца вызывают 
и в Москву. 

Я с маленькой своей типографией перебрался в Егор- 
кино недавно. Успел здесь выпустить всего восемь номе¬ 
ров газеты «Заполярный большевик». 

А Никиту мы еще только ожидаем. 

Сегодня, седьмого августа, прилетает экипаж 
Бруно Густавовича Таубе. Мой брат в экипаже второй 
пилот. 

Настины каблучки застучали по дощатому тротуару 
под моим окном, когда мы с печатником Сеней уложили 
в стопу свежий тираж очередного номера газеты. Вбе¬ 
жав в редакционно-типографское помещение, сестра 
сразу же прочитала вслух броскую шапку на первой по¬ 
лосе: «Досрочная погрузка экспортного леса — вклад 
портовиков в валютный фонд страны». Потом, перевер¬ 
нув двухполоску, глянула на подпись под последней 
колонкой: 

— Редколлегия? Хм... значит, Дюшенька, твой 
идейный вождь отныне предпочитает оставаться в 
тени? 

— Да уж, видно, так, поскольку наборщик дважды 
переврал его фамилию в редакторской подписи: вместо 
Кочкина набрали Кучкин. Поправку дали — получилось 
Ночкин. Чертовщина полная. 

— Итак, Адриан-первопечатник, — не унималась 
сестра, — по-прежнему пребываешь «под единой»? 

— А куда деваться? — вздохнул я. 

Тут надо кое-что пояснить. Будучи в штате редакции 
и репортером, и правщиком, и секретарем, я, однако, 
не имел права подписывать многотиражку как редактор. 
Партийный комитет порта назначил редактором проф¬ 
союзного руководителя Трофима Никодимыча Кочкина. 
Подслеповатый, в железных очках, имевший весьма 
смутное понятие о русской грамоте, он неустанно по¬ 
учал меня: 

—Газета, как приводной ремень к массам, находит¬ 
ся под едигой, — так выговаривал он слово «эгида», — 
руководства. Вот так, товарищ Багров Андреян, член 
ВЛКСМ. Таким путем... 

Но поскольку, вычитывая газету, Трофим Никодимо¬ 
вич даже свою собственную фамилию пропускал с опе¬ 
чатками, было решено заменить ее безопасной подпи¬ 
сью — «редколлегия». Что же касается меня, то, полу- 
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чив за две опечатки два выговора — по комсомольской 
линии и по служебной, — я остался в прежней долж¬ 
ности «прислуги за все». 

Посочувствовав мне, Настя озабоченно взглянула 
на часы: 

— Пойдем, Дюш, в гидропорт. По радиограмме ждут 
самолет к семнадцати ноль-ноль. Но зюйдовый ветер 
крепчает, попутный он для них, думаю, раньше приле¬ 
тят. Как бы нам с тобой не опоздать. 

— Смотри, Настасья Егоровна, — усмехнулся я, — 
дамам разрешается опаздывать на свидания. Но синоп¬ 
тикам нельзя ошибаться в прогнозах погоды. 

Я намекал на частые визиты пилота Таубе на метео¬ 
станцию. В том, что он неравнодушен к Насте, не со¬ 
мневался никто из друзей и родных. Но сама она не лю¬ 
била шуток на эту тему. И сейчас сказала только: 

— Про Никиту ты забыл, Дюш. Я год его не ви¬ 
дела. 

В самом деле, если Таубе, регулярно летавший на 
Болыперецкой авиалинии, появлялся в Егоркине каж¬ 
дую неделю, то Никита только поступил в его экипаж, 
совсем недавно перевелся из осоавиахимовской авиации 
в полярную. 

Я навесил тяжеленный лабазный замок на дверь, и 
мы с сестрой пошли по дощатому тротуару, сырому, 
скользкому от недавнего заморозка, пересекая глубокие 
глинистые рытвины, исполосовавшие егоркинские ули¬ 
цы. Названия улиц говорили сами за себя: Брусничная, 
Ягельная, Медвежий Лог... 

От редакции, расположенной, если так можно выра¬ 
зиться, в центральной части города, до площадки с де¬ 
ревянной постройкой, громко именуемой Егоркинскич 
гидроаэропортом, километра два с половиной. Туда, к 
изгибу протоки, где под крутым берегом ошвартован 
громадный плот, шагало немало народу. 

Самолеты с юга, из краевого центра, приходили не 
так уж часто, раза два в неделю, и каждый воздушный 
рейс был событием для местных жителей. Мы с Настей 
вскоре затерялись в пестрой разноликой толпе, среди 
ребят, одетых в деревенские армяки и в домотканые по¬ 
невы, обутых в лапти и в какие-то немыслимые опорки, 
когда-то, видимо, считавшиеся сапогами, ботинками, 
валенками. В гомоне мальчишечьих и девчоночьих го¬ 
лосов слышалось и протяжное оканье, характерное для 
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волгарей, и южнорусский говор со свойственным ему 
придыханием, и самая настоящая украинская мова. 

— Слушай, слушай, — сразу погрустнев, сказала 
сестра вполголоса. — И откуда только к нам сюда на¬ 
род не привозят... 

Настины слова напомнили мне то, о чем я избегал 
думать: Егоркино в низовьях Большой Реки не только 
«лесоэкспортный цех Сибири» и «валютная кладовая 
пятилеток», но еще и место переселения раскулачен¬ 
ных. Кроме энтузиастов, едущих сюда по зову граждан¬ 
ской совести, немало тут людей, сменивших место жи¬ 
тельства не по своей воле. 

Молча спустились мы с Настей под гору к ошварто¬ 
ванному меж двух огромных камней плоту, молча стали 
всматриваться в облачный горизонт. И раньше встречал 
я тут самолеты. Ожидал сначала появления черной 
точки, потом превращения точки в крестик, крестика — 
в птичку, птички — в увесистую двухмоторную «гидру». 
Наконец летающая лодка, коснувшись воды, поднима¬ 
ла за хвостом пенный шлейф. Всегда при этом я мыс¬ 
ленно понукал пилотов: «Ну скорее, ребятушки, рулите, 
швартуйтесь к плоту, глушите моторы...» 

А тут настолько задумался, ушел в себя, что нэ 
услышал нараставшего рева моторов, не заметил пен¬ 
ных бурунов приводнившейся машины. И только тиши¬ 
на, наступившая после швартовки, вернула меня к дей¬ 
ствительности. Началась высадка пассажиров. Люди 
выбирались на плот из кормового люка летающей лод¬ 
ки, их всех, видимо, одинаково вымотала полусуточная 
болтанка над тайгой, над горами, над речными плеса¬ 
ми. Вслед за пассажирами появились и члены экипажа. 
Первым шагнул к нам командир Бруно Густавович 
Таубе, белесый, худой, жилистый, весь будто вырублен¬ 
ный из корневища северной сосны. Не снимая кожаных 
рукавиц, он протянул Насте огромный букет полевых 
цветов, подарок из теплых средних широг, молодцевато 
шаркнул каблуками огромных болотных сапог. Настя 
зарделась. 

Следом за командиром появился на плоту румяный, 
со множеством добрых стариковских морщин на круг¬ 
лой физиономии бортмеханик Кузьма Дорофеевич Пу¬ 
занков, которого все в Полярстрое почтительно имено¬ 
вали «папой Кузей», а товарищи по экипажу — «меха- 
нер-аншефом». За ним вышел штурман-радист Лева Ба- 
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лабан, толстогубый брюнет с косо подбритыми бачка¬ 
ми. И наконец увидели мы Никиту в открытом синем 
френче и белой рубашке с галстуком — форма парад¬ 
ная! Настю и меня он сразу сгреб в объятия. Сияя, из¬ 
влек из кармана свернутую в трубку тетрадь. 

— Ну, знаешь, Дюш, сенсация. Читается как роман. 
Любопытнейшая личность — этот старший лейтенант 
Волховской. Но что самое замечательное: про себя он 
пишет, пожалуй, меньше, чем про нашего отца. 
А отец-то каков, а? За всю жизнь не обмолвился об 
этой истории, хоть и не прочь иной раз вспомнить мо¬ 
лодость. 

— Погоди, Кит, — перебил я брата, — отец сего¬ 
дня разговорится, как только увидит дневник Волхов¬ 
ского. 

— Что ж, посмотрим, — кивнул Никита. 

Тем временем из-за облаков проглянуло солнце. 
И мы все зашагали к бревенчатому дому с разлапистым 
сибирским кедром перед входом, где размещалось 
управление морского и речного порта. Впереди Настя и 
Бруно Густавович. Она прижимала к себе букет, Таубе 
поддерживал спутницу за локоток, чтобы, не дай бог, 
не оступилась на влажном от дождя, в крупных щелях, 
дощатом тротуаре. 

— Воспитанный человек мой командир, — заметил 
вполголоса Никита, произнеся фразу так, что нельзя 
было понять, то ли посмеивается он над галантностью 
Таубе, то ли завидует ему. 

Я расспрашивал брата, как приняли его в экипаже 
Таубе, как служится на Севере после Тушина и Кок¬ 
тебеля. Мы уже подходили к большому дому, когда 
услышали радостный возглас: 

— Заждались вас с обедом, ох, заждались! 

Голос раздавался сверху. Из окна второго этажа 
выглядывала Виктория Павловна, причесанная, как 
всегда, гладко, на прямой пробор, но одетая не в обыч¬ 
ное строгое платье, а в яркую блузку-безрукавку с 
большим декольте. Виктория Павловна Белоручева, се¬ 
кретарь правления комбината Полярстрой, по профес¬ 
сии переводчица и стенографистка, по семейному поло¬ 
жению — супруга директора Егора Адриановича 
Багрова. 

Третья жена отца. Возможно, наверное, потому, что 
вошла она в нашу семью, когда мы, все трое, уже под- 
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росли и жили отдельно — отец работал в Мурманске, 
мы росли у бабушки в Архангельске, — Виктория Пав¬ 
ловна держалась с нами как старшая подруга, каждому 
придумывала забавные прозвища в соответствии с его 
характером и занятиями. Настю звала то «Марией 
Склодовской», то «Софьей Ковалевской», Никиту то 
«Линдбергом», то «Чухновским», меня то «Михаилом 
Кольцовым», то «Бабелем из Егоркина». 

Мы поднялись на второй этаж, и я не узнал про¬ 
сторную, самую большую в этом доме комнату, в кото¬ 
рой обычно работал отец и где с утра до ночи толка¬ 
лись диспетчеры, стивидоры, капитаны иностранных ле¬ 
совозов. Два грубо сколоченных конторских стола, 
сдвинутые вместе, накрытые новенькой льняной скате¬ 
ртью, преобразились в нарядный банкетный стол. 
В графинах, сверкающих в лучах нежаркого августов¬ 
ского солнца, были прозрачный, как слеза, спирт, раз¬ 
веденный в соответствии с обычаями «по широте», и ка¬ 
кой-то особенный, ранее не виданный мною золотистого 
цвета напиток. На блюдах — разнообразная снедь, та¬ 
кая, какой нет и в помине ни в столовых, портовской и 
заводской, ни на полках магазинов и лавок. 

Рядом с хозяином дома Егором Адриановичем на 
диване сидел человек в клетчатом спортивном костюме 
и ослепительной белой рубашке, с галстуком, заколотым 
жемчужной булавкой. Джентльмен, безукоризненно вы¬ 
бритый, благоухающий парфюмерными ароматами. Мне 
даже захотелось сострить, что, мол, привезли его сюда 
прямо из Лондона в судовом холодильнике, столь он 
был свеж и элегантен, а потом сразу подали к столу 
как самое деликатесное блюдо. 

Виктория Павловна чуть толкнула меня: «Перестань 
пялиться, как дикарь», — и тут же перевела слова от¬ 
ца, обращенные к гостю: 

— Рад представить вам, мистер Меттерс, своих де¬ 
тей. Дочь Анастасия — синоптик Егоркинской метео¬ 
станции, сын Никита — пилот, сын Адриан — журна¬ 
лист, сотрудник газеты «Заполярный большевик». 

Столь же церемонно произошло знакомство англича¬ 
нина и с тремя авиаторами — Таубе, Пузанковым, Ба¬ 
лабаном. Англичанин всем поклонился, пожал руки. 
Но за обедом больше всего внимания уделил, как это 
ни странно, мне. 
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— Мы с вами в известной степени коллеги, мой 
юный друг. Я тоже пишу в газетах, возможно, вас за¬ 
интересует. 

Меттерс протянул мне сложенную вдвое «Дейли 
мейл». Обычный 16-страничный выпуск этой солидной 
газеты показался мне объемистым, как журнал, по 
сравнению с тощеньким двухполосным «Заполярным 
большевиком» на серой невзрачной бумаге. Развернув 
газету, не очень надеясь на свои познания в англий¬ 
ском, я с надеждой взглянул на Викторию Павловну. 
Но она решила устроить экзамен: заставила и статью 
Меттерса отыскать, и переводить ее мне самому вслух, 
строчка за строчкой. 

Статья Джеймса Н. Меттерса называлась «Сибирь 
вышла к океану. Сибирская Большая Река течет теперь 
в Европу и Америку». Англичанин писал о том, что, 
создав в Егоркине порт и организовав коммерческое 
судоходство в полярных морях, Советская Россия 
приблизила свои арктические окраины к мировым 
торговым путям. И еще о том, что автор статьи, 
отправляясь в Егоркино на очередном лесовозе из Са¬ 
утгемптона, гордится своей причастностью к новому 
прогрессивному шагу в мореплавании и международной 
торговле. 

Когда я закончил перевод, все оказались довольны: 
и мистер Меттерс как автор, и отец как директор По- 
лярстроя, и Виктория Павловна как моя наставница в 
английском. Неважно чувствовал себя только сам пере¬ 
водчик. Понимал я, что очень уж далеко от лондонскогб 
мое произношение. 

Словоохотливый мистер, опорожнив не одну рюмку, 
выразил желание поделиться и личными своими впе¬ 
чатлениями о Егоркине на страницах «Заполярного 
большевика». Я, улыбаясь, вынул блокнот и карандаш. 
Но внезапно наше чинное интервью нарушил раздра¬ 
женный возглас. 

— Ерунда! — крикнула Настя, до той поры гово¬ 
рившая вполголоса с Таубе, следившая за тем, чтобы 
пилот не только пил, но и закусывал. Сестренка моя 
раскраснелась, веснушки на тонком носу ее покрылись 
испариной, светло-зеленые глаза стали влажными. Та¬ 
кой рассерженной, по-девчоночьи обиженной я редко 
видел Настю. 

— Ерунда все ваши интервью. 
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Все почувствовали себя неловко. Англичанин завер¬ 
тел худой шеей в тесном воротничке. У Виктории Пав¬ 
ловны пошли по лицу малиновые пятна. Никита поблед¬ 
нел. Пузанков и Балабан многозначительно перегляну¬ 
лись. Таубе как-то осторожно отложил в сторону вил¬ 
ку. Только один Егор Адрианович сделал вид, что ниче¬ 
го особенного не произошло. Он налил всем гостям по 
рюмке и, сочувственно кивнув в Настину сторону, пред¬ 
ложил тост за ее здоровье: 

— Нервы, Настасья Егоровна, пошаливают у тебя, 
видно, переутомилась на службе. Да и впрямь — одной, 
без сменщика, нелегко нести метеовахты. Ну потерпи 
еще, пришлют скоро тебе двух помощников, обещали 
мне в Москве, в Гидрометео. 

Все это он попросил Викторию Павловну перевести 
для английского гостя слово в слово. 

Настя свою рюмку лишь пригубила. Кивком головы 
поблагодарила отца и встала со своего места: 

— Папа, как всегда, прав. Мне надо отдохнуть. На¬ 
деюсь, меня не осудят, если я уйду сейчас... Прошу про¬ 
щения. — И вышла из-за стола. 

Следом за ней поднялся Таубе. 

Дальше все пошло своим чередом. Мы принялись за 
ароматную уху, изготовленную по какому-то особому 
рецепту Егора Адриановича. 

— На Северной Двине, Пинеге такую варили, — ска¬ 
зал он, видимо вспомнив, как мальчишкой работал на 
сплаве. 

Речь зашла об экспорте леса по Белому морю. 

Егор Адрианович заговорил с англичанином о судо¬ 
ходстве в Белом море. Мне понравилось, что гость из 
Лондона знаком с историей мореплавания в тех краях. 
Мистер Меттерс вспомнил елизаветинские времена, сэ¬ 
ра Хью Виллоби, первый вояж англичан в Московию, 
посольство Ричарда Ченслера к Ивану Грозному. Пошу¬ 
тил, что сам он, Меттерс, на «открытие советской Сиби¬ 
ри», конечно, не претендует, Колумбом себя не считает. 
Но быть «современным Ченслером» для него лест¬ 
но, если, конечно, «достопочтенный сэр Джордж» — он 
лукаво посмотрел на Егора Адриановича — согласит¬ 
ся быть «современным царем Иваном», поскольку 
«держава» его, сиречь концерн Полярстрой, по тер¬ 
ритории и богатствам не уступает, пожалуй, Московской 
Руси. 




Отец, рассмеявшись, ответил, что таким сравнением 
весьма польщен, хотя для того, чтобы походить на Ива¬ 
на Васильевича, недостает ему ни бороды, ни семейного 
положения. Жен у грозного царя было, как известно 
семь, а у него* Егора Багрова, крестьянского сына, все¬ 
го только три. Перевод этой фразы Виктория Павловна 
произнесла без улыбки, суховатой скороговоркой. 

Англичанин снова попросил слова и, улыбаясь, на¬ 
чал расспрашивать Викторию Павловну, верно ли, что 
«город Егоркино» следует переводить на английский как 
«Джорджтаун», что если это так, то очень, мол, справед¬ 
ливо, поскольку является признанием выдающихся за¬ 
слуг мистера Джорджа Эдриена Багроу. 

Отец смутился: 

— Что вы, сэр, нынешний директор, ей-богу, такой 
чести не заслуживает, а вот боцман Егор, который еще 
до мировой войны поселился в здешнем промысловом зи¬ 
мовье, мужик был стоящий, хоть насчет грамоты и не 
очень сильный. 

Тут и я вступил в разговор: 

— Разреши, папа, поделиться некоторыми истори¬ 
ческими сведениями о Егоркином зимовье. 

— Давай* первопечатник, давай, тебе, что называется, 
и карты в руки. 

К тому времени обед заканчивался, Виктория Пав¬ 
ловна принесла кофе. В комнате стало жарковато, кто-то 
открыл дверь на тесный дощатый балкон. Англичанин, 
попросив у Виктории Павловны разрешения, снял свой 
клетчатый пиджак. Отец, расстегнув верхние пуговицы 
на кителе, показал полосатую тельняшку, чем сразу на¬ 
помнил мне свою фотографию дореволюционных времен, 
хранимую в семейном альбоме. 

— Приглашаю присутствующих вернуться на два¬ 
дцать один год назад, — начал я волнуясь, — страни¬ 
цы, которые будут прочитаны вам, увидели свет еще до 
мировой войны, но мною были обнаружены совсем 
недавно в московской библиотеке. 

Раскрыв толстую тетрадь, которую привез Ники¬ 
та, — перепечатку из «Вестника путешествий», — я 
огласил заголовок — «На вельботе в полярных льдах. 
Выдержки из дневника старшего лейтенанта Ю. А. Вол¬ 
ховского» — и затем, перелистав страницы, прочитал на 
последней один из заключительных абзацев: 
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— «С благодарностью вспоминая своих мужествен¬ 
ных спутников, я должен поставить среди них на пер¬ 
вое место боцмана Егора Адриановича Багрова. Будучи 
по штатному расписанию всего лишь старшим из ниж¬ 
них чинов палубной команды на гидрографическом суд¬ 
не «Восход», он, по существу, являл собой ближайшего 
моего помощника и советника. В тяжком и рискованном 
странствии по торосистому льду, а также на шлюпке, 
под парусом и на веслах, среди дрейфующих льдин судь¬ 
ба связала нас узами братской дружбы...» 

Отложив тетрадь, я посмотрел на слушателей. Ники¬ 
та улыбался. На лице англичанина застыла вежливая 
мина внимательного равнодушия. Фамилия Волховского, 
еще одна русская фамилия, до сей поры неизвестная, 
ничего не говорила заграничному гостю. 

А вот переводчица наша, всегда прежде невозмути¬ 
мая Виктория Павловна, выглядела теперь взволно¬ 
ванной. 

— Послушай, Егор Адрианов, — обратилась она к 
мужу в своем обычном тоне фамильярной почтительно¬ 
сти, — в твоей биографии есть, оказывается, нераскры¬ 
тые тайны, а? 

— Несть бо тайное, что не стало бы явным, — наро¬ 
чито дьяконовским басом ответил отец, — я, Павловна, 
хоть и безбожник, но писание помню по церковнопри¬ 
ходской школе. 

Все в тоне Егора Адриановича было обычным, но по 
торопливости, с которой он выколотил золу из потухшей 
трубки и снова набил ее табаком, я понял, что он вол¬ 
нуется. 

— В самом деле, нехорошо скрытничать перед близ¬ 
кими, — упрекала мужа Виктория Павловна, — среди 
московских, ленинградских наших друзей, в Академии 
наук, в Госплане, да и тут, в Сибири, в крайкоме, ска¬ 
жем, никто не знает, что видный деятель Севера комму¬ 
нист Багров еще до революции участвовал в исследова¬ 
ниях Арктики. 

— Да, папа, — поддержал ее Никита, — странно 
как-то, что все мы до сих пор так мало знаем о твоей 
молодости. И об этом Волховском, с которым ты вместе 
плавал, тоже интересно бы узнать. 

Весь окутанный табачным дымом, Егор Адрианович 
ответил, резко взмахнув трубкой: 
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— Перво-наперво, призываю слушателей к спокой¬ 
ствию. А теперь на вопросы по существу. Итак, стар¬ 
ший лейтенант Волховской Юрий Андреевич. Человек 
он был, несомненно, замечательный: смел, умен, образо¬ 
ван. И собою хорош... И честен... Но это уж в пределах 
своих дворянских понятий. Как полярный моряк и ги¬ 
дрограф Волховской, несомненно, внес вклад в освоение 
Арктики. Некоторыми картами его пользуются наши ка¬ 
питаны до сих пор. 

— Ну а дальнейшая судьба его какова? — спросил 
я. — Ты знаешь, пап? 

— Знаю, — произнес отец после долгой паузы, — 
германскую окончил Волховской каперангом, с офицер¬ 
ским «Георгием». На гражданской погиб. В белой 
армии... 

И тяжело вздохнул. 

— Так вот оно что, — разочарованно вырвалось у 
меня,' — потому и не хотел ты, папа, чтобы твое имя 
где-то упоминалось рядом с именем Волховского? 

— Нет! Чушь все это, — отмахнулся отец, — то, что 
сделано человеком для общего блага, никто у него ото¬ 
брать не в силах... К вашему сведению, это по моей ини¬ 
циативе на некоторые карты нанесена одна точка к се¬ 
веро-западу от архипелага Ледяная Земля, нанесена 
как предполагаемый «остров Волховского». Юрий 
Андреевич высказал гипотезу, что там должен быть 
остров. 

— Почему же до сих пор не проверили, есть остров 
или нет? — нетерпеливо спросил Никита. 

— А потому, уважаемый, что больно это далеко, а 
кораблей и для ближних плаваний не хватает. 

— Самолет послать разве нельзя? — не унимался 
Никита. 

— Будет возможность — пошлем, а пока не к спеху 
нам географические открытия. Лес надо за границу во¬ 
зить, валюту зарабатывать. Авиации мало, сам знаешь, 
и на разведке льдов еле справляемся. 

Никита примолк. Теперь атаковала отца Виктория 
Павловна: 

— Как хочешь, Егор Адрианов, понять тебя трудно. 
Волховской принадлежит прошлому, мир его праху, как 
говорится. Но ты, ты, уважаемый в стране деятель Се¬ 
вера, почему ты не хочешь о себе рассказать? Как это 
поучительно было бы для молодежи. 
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— Ладно тебе, голубушка. — Выколотив трубку в 
пепельницу, отец мягко опустил тяжелый кулак на стол. 

По тому, что отец назвал жену не «Павловной», как 
обычно, а со сдержанной укоризной произнес «голубуш¬ 
ка», нетрудно было уловить его недовольство ходом за¬ 
стольной беседы. Неловко получалось перед загранич¬ 
ным гостем — забыли все о нем начисто. По праву хо¬ 
зяина Егор Адрианович круто повернул разговор: 

— Нас с мистером Меттерсом, как людей деловых, 
больше интересуют сегодняшние события. — И он за¬ 
говорил о фрахтовых ставках на иностранный тоннаж 
для экспорта сибирского леса. — Дороговато запраши¬ 
вают господа арматоры. Пусть знают они, что советские 
экспортеры скоро будут располагать собственным тон¬ 
нажем. 

— Интересно, каким образом. — Меттерс недовер¬ 
чиво улыбнулся. 

— Могу удовлетворить ваше любопытство, сэр. — 
Багров назвал датские и голландские судостроительные 
фирмы, выполнявшие заказы Совторгфлота и Поляр- 
строя к навигации будущего года. 

Кофе тем временем допили. Поболтав еще с полчаса, 
гость приложился к ручке Виктории Павловны и откла¬ 
нялся. Мистеру Меттерсу необходимо было пойти на 
причал, где заканчивалась погрузка леса. Егор Адри¬ 
анович вместе с супругой пошел проводить его. С бал¬ 
кона мы с Никитой видели, как спускались они к при¬ 
чалу по многоступенчатой лестнице, как зашагали по 
пристанскому настилу, их обгоняли мчащиеся автолесо¬ 
возы, подвозящие доски к морским судам. 

Пузанков с Балабаном отправились ночевать в об¬ 
щежитие гидроаэропорта, пошутив в адрес запропастив¬ 
шегося своего командира: 

— Не иначе прогноз на завтрашний полет разраба¬ 
тывает вместе с Настасьей Егоровной. 

Слушая болтовню товарищей, Никита молча хмурил¬ 
ся. Но едва за ними закрылась дверь, спросил меня: 

— Скажи, Дюш, Густавыч давно за Настей ходит? 

— Это уж ты у него спроси, он твой командир... 

— А Настя нам обоим разве не сестра? — В тоне 
брата зазвучали вдруг тревога, обида, мне решительно 
непонятные. 

— Старшая сестра, — рассердился я, — и вовсе 
не нуждается в опеке. 
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Никита, взглянув в окно, сказал: 

— Идут, проводили гостя. Вид у обоих озабоченный, 
не иначе обсуждали Настину выходку за столом. 

Никита не ошибся. Едва перешагнув порог, отец 
обратился к нам: 

— Я про что толкую, парни, не в себе Настёнка на¬ 
ша, надо ей как-то помочь. 

— Странный вы народ, мужчины, — пожала пле¬ 
чами Виктория Павловна. — Насте просто пора 
замуж. 

— Пора, — согласился отец и произнес следующую 
фразу столь категорично, уверенно, что меня даже поко¬ 
робило, будто не о судьбе дочери речь идет, а об оче¬ 
редном служебном перемещении работников Поляр- 
строя: — Не сегодня-завтра выйдет Настенка за Густа^ 
выча. 

Помолчав с минуту, отец озабоченно обратился ко 
мне: 

— Ну-ка расскажи, Адриан, о чем она с тобой 
разговаривала в последние дни, что ее особенно 
огорчало? 

— Господи, Егор, ты совсем не знаешь своей доче¬ 
ри. Настя наивная девочка, — вздохнула Виктория 
Павловна, — сколько еще разочарований ждет ее 
в жизни! 

— Разочарований? — строго переспросил Егор 
Адрианович. — В чем же, ты думаешь, уже разочарова¬ 
лась моя дочь? 

— Не так сказала, извини... — Виктория Павловна 
шутливо изобразила раскаяние. — Пусть это будут 
утраченные иллюзии, совсем по Бальзаку. 

Никита вдруг вскипел: 

— Никакие Бальзаки тут ни при чем. Понять Настю 
нетрудно. Противно ей икру есть на чистой скатерти, с 
буржуем заграничным любезничать, когда рядом рус¬ 
ские люди живут впроголодь. Знаю, переходный период, 
классовые враги... 

— Вот именно, — тоном наставницы перебила Вик¬ 
тория Павловна, — выкорчевываем корни капита¬ 
лизма. 

Никита глянул на отца. Егор Адрианович обнял его 
за плечи, с насмешливой улыбкой повернулся к жене. 

— Корни, ветви... Будто не о людях говорим — о 
дремучем лесе. В Егоркине бревнами улицы мостят. Так 
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и людям счет потерять недолго. Однако нельзя терять. 
Нельзя! — Подойдя к двери на балкон, отец плотно 
притворил ее: — Прохладно становится к ночи. Суров 
климат, куда денешься. И не только в Заполярье... По¬ 
нимаете? Климат времени... 

Он старательно раскуривал погасшую трубку, глядя 
на реку, стеклянно мерцающую в безветрии, бронзовую 
в ночном закате. 

— Профессора наши, Настины учителя, предсказы¬ 
вают потепление Арктики. Не знаю, не убежден. Но кли¬ 
мат социальный должен смягчиться. Ради этого живем, 
трудимся. 



ГЛАВА 3 

НА ВЕЛЬБОТЕ В ПОЛЯРНЫХ ЛЬДАХ 


Из дневников старшего лейтенанта Ю. А. Волховского. 

Опубликовано в «Вестнике путешествий» за 1912 год 

Предисловие «Вестника» к записям Ю. А. Волхов¬ 
ского. 

«Имя Юрия Андреевича Волховского достаточно из¬ 
вестно в кругах исследователей Крайнего Севера. Лю¬ 
безно предоставленные им для публикации выдержки из 
путевых записей охватывают наиболее интересные пе¬ 
риоды весьма трудного географического предприятия, 
осуществленного в 1910—1911 годах, явившегося серь¬ 
езным вкладом в изучение полярного моря». 


19 сентября 1910 года. Сегодня, едва стемнело, вах¬ 
тенный боцманмат Медников, войдя в кают-компанию, 
доложил мне: «Впереди виден огонь». Теряясь в догад¬ 
ках, откуда быть кораблю в здешних пустынных местах. 
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я тотчас поднялся на мостик, взял бинокль и вскоре 
убедился в ошибке вахтенного: над самым горизонтом 
за полосой тумана пурпурным огнем пылала Венера. 

Нет, наивна и глупа в конечном итоге моя надежда 
встретить здесь какое-либо судно, пополнить из его бун¬ 
керов: скудные запасы топлива на нашем «Восходе», что¬ 
бы затем иметь возможность до наступления зимы вер¬ 
нуться в Архангельск. Нынешняя навигация в Арктике 
для нас, увы, закончена; остается только одно: идти к 
сибирскому берегу, подниматься вверх по Большой Реке, 
зимовать в известной нам Кривой протоке. 

22 сентября. Вышли в устье Большой Реки. До зи¬ 
мовья: на Кривой протоке хода еще суток двое. 

Наедине с этой тетрадью пытаюсь подвести итоги 
пережитого за последнюю неделю, столь радостную и 
вместе с тем печальную для меня. Радуюсь тому, что 
«Восход» благополучно вырвался из ледового плена, что 
сейчас всюду вокруг, куда ни глянь, чистая вода. И печа¬ 
люсь, думая о судьбе коллег и подчиненных, с которыми 
расстался, — нет, правильнее будет сказать — которых 
оставил зимовать на островах. Отныне астроном- 
геодезист Е. Ф. Крюгер, доктор С. Н. Приклонский, 
боцман Е. А. Багров, матросы Т. Поликарпов и Ф. Га- 
лиенко — первые жители архипелага, до сей поры 
не только необитаемого, но и даже не положенного 
на карту. 

Справедливо наречена сия суша Ледяной Землей. 
В изобилии представлены там глетчеры, коими одеты 
возвышенности. Да и подходы к островам постоянно 
преграждают дрейфующие льды. Спутники мои остались 
там — сроком на год — зимовать для геодезических ра¬ 
бот. Остались добровольно. Разве скажешь лучше, чем 
ответил на мое предложение милейший, обаятельней¬ 
ший Евгений Фридрихович Крюгер, присяжный философ 
в кают-компании «Восхода»: 

— Свобода, Юрий Андреевич, есть осознанная необ¬ 
ходимость. И я в своем выборе свободен, ибо сознаю 
крайнюю необходимость положить на карту Ледяную 
Землю. 

Егор Адрианович Багров высказался лаконичнее, но 
в том же духе: 

— Неохота, ваше благородие, а надо. Так что 
остаюсь. 
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Обнял я их обоих. И подумал: хорошее сочетание. 
Магистр Дерптского университета и коренной помор. 
Правда, Евгению Фридриховичу при всем его разносто¬ 
роннем образовании и ученых талантах не хватает по¬ 
лярного опыта; да и здоровьем он, что греха таить, не 
богатырь. Зато уж Багров, уроженец Сумского посада, 
еще в юности до военной службы промышлявший тю¬ 
леней на Белом море, будет на зимовке как рыба в воде. 
Знаю: и собачью упряжку через любые торосы он прове¬ 
дет, и по медведю не промахнется. Нет, не ошибся я в 
свое время в Либаве, когда из всей команды учебного 
корабля «Принц Ольденбургский» именно его, боцман¬ 
мата Багрова, выбрал себе боцманом на шхуну «Вос¬ 
ход». Рачительным хозяином шкиперского имущества 
показал себя Егор Адрианович и в снаряжении экспе¬ 
диции, и в самом вояже, продолжающемся вот уже 
второй год. Большего порядка на палубе, лучшей 
выучки матросов я, командир, от боцмана требовать 
не могу. 

Будь у нас такой же порядок в машине, не сожгли 
бы мы лишний уголь, пробиваясь к Ледяной Земле, не 
создалась бы для «Восхода» опасность надолго заст¬ 
рять в дрейфе, не возникла бы настоятельная нужда вы¬ 
саживать на острове береговую партию для годичной 
зимовки. 

Да, напрасно все-таки упрекают нас, моряков, в при¬ 
страстии к излишне энергичным выражениям. Только 
правила цензуры сдерживают меня теперь от эпитетов 
в адрес технического отдела Гидрографической службы. 
Если командование при деятельном участии Академии 
наук сумело подобрать людей для экспедиции (отношу 
это полностью и к гг. офицерам, и к статским — по 
ученой части, и к нижним чинам), то технический отдел 
показал себя крайне легкомысленным. Стара, изношена 
зверобойная шхуна «Восход», причисленная к военно- 
морскому ведомству, ставшая вверенным мне гидрогра¬ 
фическим кораблем. Не «Восходом» именоваться бы этой 
посудине, а «Закатом». После годичного пребывания в 
экспедиции котел требует чистки, так как морская соль 
образовала слой накипи толщиной в несколько дюймов. 
Машина, разболтанная и прежде, была еще более по¬ 
вреждена качкой во время штормов и также нуждается 
в ремонте. О том своевременно предупредил меня наш 
механик поручик П. Б. Ястржембский. Заставляет же- 
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лать лучшего и состояние корпуса, особенно после того, 
как поврежден киль при посадке шхуны на подводные 
камни сначала форштевнем, а потом и ахтерштевнем. 
Причиной тому было отсутствие точных карт с проме¬ 
рами глубин, чего, впрочем, и следует ожидать в по¬ 
лярном море. Но сказалась, конечно, и слабость судо¬ 
вого двигателя. 

В итоге всех этих крайне огорчительных происше¬ 
ствий для меня стало несомненным, что кораблю наряду 
с пополнением бункера нужен еще и основательный ре¬ 
монт. Уверен, что за предстоящую долгую зиму машин¬ 
ная команда справится с ремонтом своими силами. 
А вот с бункеровкой дело сложней. Чтобы подвезти 
уголь в низовья Большой Реки, пароходство торгового 
дома «Братья Кнаревы» уже затребовало от Гидрогра¬ 
фической службы изрядную сумму. Деньги, думаю, уп¬ 
лачены. Но будет ли вовремя уголь? Не знаю, не 
уверен... 


23 сентября. Перечитал вчерашние записи и поду¬ 
мал: зачем заглядывать вперед, будущее само все пока¬ 
жет. А пока возблагодарим Провидение за все блага 
природы, кои сегодня она столь щедро дарит нам. 
В иллюминатор каюты любуюсь чудесным алым солн¬ 
цем, которое как бы вынырнуло из темных вод Большой 
Реки и медленно восходит над далеким, отсюда невиди¬ 
мым восточным ее берегом. 

Поднявшись на мостик, замечаю, что ветер от зюйд- 
оста развел небольшую волну. Временами брызги дости¬ 
гают и мостика. Предвкушаю: скоро вокруг меня будет 
сухо и тепло. Сяду на широкую, тщательно выскоблен¬ 
ную лавку спиной к пышущей жаром русской печи, ли¬ 
цом к ослепительно сверкающему самовару. Через стол 
напротив меня будет сидеть гостеприимный хозяин зи¬ 
мовья Яков Моисеевич Лозовацкий. Крепчайший чай на¬ 
шенской морской заварки будет разливать нам его пре¬ 
лестная дочка Лика. 

Искренне симпатизирую этой милой семье. Нередко 
думаю: как же все-таки удивительно складывается че¬ 
ловеческая жизнь. Ну кто бы мог подумать, что бравый 
сибиряк с темно-русыми вислыми усами, похожий на ре¬ 
пинского запорожца, то и дело пересыпающий характер¬ 
ную для аборигена скороговорку малопонятными мне 
оборотами северного диалекта, что этот человек принад- 


32 



лежит к одному из древнейших народов на Земле! Хоро¬ 
шо помню начало нашего знакомства с Лозовацкими ми¬ 
нувшим летом, когда «Восход» впервые заходил в зи¬ 
мовье на Кривой протоке. Заметив мое удивление отсут¬ 
ствием икон в красном углу избы, хозяин сдержанно 
пояснил: 

— Мы, господин офицер, своей веры держимся. Ве¬ 
роисповедание наше иудейское. 

Позднее, когда мы разговорились по душам, узнал 
я от Якова Моисеевича, что его отец, виленский меща¬ 
нин, шагал в сибирскую ссылку по этапу вместе со всем 
семейством. А семейство за это время увеличилось еще 
на одного ребенка. В Тюменской пересыльной тюрьме 
появился на свет сын Яков. Когда же прибыли Лозо- 
вацкие к месту постоянного поселения, мальчику испол¬ 
нилось уже полтора года. 

Очень понравилось мне, как Яков Моисеевич объяс¬ 
нил свое добровольное поселение за Полярным кругом: 

— Тут, позвольте вам доложить, привольная жизнь. 
Чувствую себя тут равноправным гражданином, никому 
и ни в чем не обязанным. 

Хорошо сказано — сразу виден характер! Прежде 
чем стать лоцманом и рыбаком, мой знакомый кем толь¬ 
ко не был. И мальчишкой-судомоем на пароходе, хо¬ 
дившем по золотым приискам, и матросом, и кочегаром, 
и масленщиком. Самоучкой выбился сначала в механи¬ 
ки, потом в капитаны. Теперь, на пороге седьмого де¬ 
сятка, трудится он над судоходной картой и лоцией ниж¬ 
него плеса Большой Реки. За двадцать лет, прожитых 
тут, в низовьях, Я. М. Лозовацкий промерил множество 
глубин. Памятны ему наизусть все изгибы фарватера, 
все капризы паводков, все особенности осенних ледо¬ 
ставов. Начнет рассказывать о приметах берегов — за¬ 
слушаешься. И думаешь: вот бы такому самородку обра¬ 
зование. Ведь чертить-то не умеет он, да и пишет с ошиб¬ 
ками. Но все-таки хоть и сам небольшой грамотей, а 
дочку выучил читать по складам. 

Девица эта, по имени-отчеству Лия Яковлевна, в про¬ 
сторечии Лика, личность тоже во многом примечатель¬ 
ная. По внешности и повадкам ее сразу не отличишь от 
туземных женщин. Такая же темноглазая, скуластая, за¬ 
стенчивая. Но приглядишься — и видишь: нет, и цвет 
кожи не столь уж смугл, и нос отнюдь не приплюсну¬ 
тый, и разрез глаз удлиненный, и ресницы густые, длин- 
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ные. Скажет девушка слово, другое, и кажется тебе, что 
птица в тайге щебечет. Голосок такой звонкий, выговор 
такой милый, грассирующий. 

Расспрашивать напрямик о родословной Лики я по¬ 
чел неуместным, но окольным путем разузнал, что по¬ 
койная ее мать принадлежала к туземному племени ла¬ 
мутов, кочевых жителей приморской тундры. Слово 
«лама» на диалекте этих северных инородцев означает 
море. Ламуты-кочевники, как оленеводы, так и рыболо¬ 
вы, все водят дружбу с Лозовацким, а некоторые даже 
почитают усатого лоцмана своим родичем, чем немало 
гордятся. 

Сведения эти, полагаю, заслуживают занесения в пу¬ 
тевой дневник вот почему. Не говоря о том, что Лозо- 
вацкие сами по себе люди примечательные, внимание и 
заботы этой дружной семьи помогли мне минувшим ле¬ 
том снарядить «Восход» в плавание на Ледяную Землю. 
Это во-первых. А во-вторых, не сомневаюсь, что в пред¬ 
стоящую зиму, когда будем готовить корабль к продол¬ 
жению экспедиции, дружеские отношения моряков-гид- 
рографов с аборигенами Крайнего Севера еще больше 
упрочатся. 

24 сентября. Русло Большой Реки заметно сузилось. 
Уже с обоих бортов хорошо просматриваются низмен¬ 
ные берега — тундра, местами переходящая в таежное 
мелколесье. Стоит абсолютное безветрие, необычное для 
этого времени года. Безоблачно. Желтоватые пресные 
воды выглядят под солнечными лучами, как давно не 
мытое стекло. Гляжу за борт и думаю о далеком пути, 
который проходит все это изобилие влаги от высочай¬ 
ших гор Центральной Азии через зоны степи и тайги 
к зоне тундры, к Ледовитому полярному морю. И сколь 
безлюдна Большая Река именно тут, в низовье! Только 
изредка мелькнет где-нибудь вдали рыбацкий кунгас. 
Осенняя путина заканчивается. Туземцы собирают свои 
сети, готовясь к отплытию вверх с последним пароходом. 

Какие-то вести привезет нам этот посланец цивили¬ 
зованных краев? Получим ли мы если не самый уголь, 
то хотя бы обязательство о подвозе его сюда будущей 
весной? Тогда «Восход» сможет после зимнего ремонта 
снова выйти в море и, сняв с островов Ледяной Земли 
зимующую там партию, завершить программу нашей 
экспедиции. 
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Мне так не терпится узнать о пароходе, что, завидев 
на берегу Кривой протоки рослую фигуру Я. М. Лозо- 
вацкого, я с мостика кричу ему: «А где же «Геркулес»?» 
(Так зовется пароход, ожидаемый нами с верховьев.) 
И вижу, как в ответ лоцман безнадежно машет рукой. 

Отдали якоря. Швартуемся к приглубокому бе¬ 
регу. 

25 сентября. «Геркулес», оказывается, уже побывал 
в Кривой протоке. Затем ушел собирать в караван ры¬ 
бачьи баржи и вскоре должен отправиться прямым рей¬ 
сом вверх. Ожидается ранний ледостав. 

Запечатанный конверт, врученный капитаном «Гер¬ 
кулеса» Лозовацкому для передачи мне, содержит вести 
отнюдь не радостные. Привожу полностью текст письма, 
полученного от правления судоходного товарищества 
«Братья Кнаревы». 

«Санкт-Петербург, Главное Гидрографическое управ¬ 
ление. 

Копия: Гидрографический корабль «Восход» 

старшему лейтенанту Ю. А. Волховскому. 

Милостивые государи! 

Честь имею уведомить Вас, что наша фирма, поддер¬ 
живающая регулярное почтово-пассажирское сообщение 
по Большой Реке, а также экспедиционные рейсы в ры¬ 
бачьи становища нижнего плеса, располагает, к глубо¬ 
кому прискорбию, весьма ограниченными ресурсами как 
в области тяги, так и в области тоннажа. А посему при¬ 
носим извинения и отказываемся от данного ранее со¬ 
гласия завезти уголь в Кривую протоку к началу нави¬ 
гации будущего 1911 года. 

С совершенным почтением 
коммерческий директор 

Арсений Кнарев-младший». 

Как обухом по голове! Вот и надейся на господ ком¬ 
мерсантов, вот и верь их патриотическим обещаниям 
споспешествовать по мере сил изучению Севера для бла¬ 
га Российского флота. Все планы, ранее мною проду¬ 
манные, перечеркнуты единым взмахом пера... С каким 
настроением возьмется команда «Восхода» зимой за ре¬ 
монт, если будет знать о невозможности возобновить в 
будущем году экспедиционное плавание? И какая судь¬ 
ба ожидает отряд Крюгера, оставленный на Ледяной 
Земле? Кто снимет смельчаков с островов, чем отплатим 


3* 


35 


мы мужественным нашим товарищам за их тяжкий 
труд? Страшно подумать... 


29 сентября. Перечитывая письмо Кнарева, не нахо¬ 
жу себе места от сознания, что мы брошены на произ¬ 
вол судьбы. В столь критическом положении мне, офи¬ 
церу, военному моряку, не случалось быть даже на вой¬ 
не с японцами, когда по долгу службы я, в ту пору еще 
мичман, заменил в бою командира миноносца лейтенан¬ 
та Кривошеина, убитого на мостике. Хоть и молод я был 
тогда и недостаточно опытен, но знал, не сомневался: 
помнят о нас в штабе минной дивизии, выручит нас 
флагман. И не ошибся! 

А теперь, увы, нет у меня уверенности ни в чем. Пе¬ 
тербург бесконечно далек, куда дальше, чем был когда- 
то Порт-Артур. Снестись со столицей по телеграфу 
возможно только из губернского города. Туда я 
уже не успею попасть до ледостава на Большой Ре¬ 
ке. Значит, добираться придется по зимнему сухо¬ 
путью, сначала оленями, потом с ямщиками на пе¬ 
рекладных. 

Да и что даст телеграфная переписка с Главным Гид¬ 
рографическим управлением? Нет, ехать в Петербург 
для доклада надо самолично. Ехать с готовой програм¬ 
мой действий на будущий год! 


7 октября. На Большой Реке ледостав. Оставляя 
«Восход» на зимовку в Кривой протоке и препоручая 
начальствование над ремонтом поручику корпуса инже¬ 
нер-механиков Павлу Брониславовичу Ястржембскому, 
отправляюсь в Санкт-Петербург. 

Проект мой вкратце готов: на основе опыта арктиче¬ 
ских исследований останавливаюсь на двух средствах 
передвижения без корабля: 1. Шлюпка, идущая под па¬ 
русами и греблею, приспособленная также и к перетяги¬ 
ванию волоком на полозьях. 2. Нарты, запряженные со¬ 
баками. 

Пользуясь этими средствами, рассчитываю: вначале 
санным путем достигнуть материкового побережья, 
пункта, наиболее близкого к Ледяной Земле, и оттуда 
уже выйти в плавание к самому архипелагу. 


В данной журнальной публикации полагаю излиш¬ 
ним давать дневниковые мои записи, прямо к экспеди¬ 
ционным работам не относящиеся. Поэтому исключаю 
все хронологически связанное с поездкой в Петербург и 
возвращением на Кривую протоку — события и проис¬ 
шествия, занявшие в общей сложности около пяти меся¬ 
цев. Дальнейшее начинаю датировать с весны 1911 го¬ 
да — возвращения моего к месту зимовки «Восхода». 
Скажу только, что к моему проекту в Главном Гидро¬ 
графическом управлении отнеслись поначалу весьма 
скептически. Однако, как справедливо заметил его пре¬ 
восходительство Ипполит Анатольевич, генерал-майор 
корпуса гидрографов, «за неимением гербовой, пишем 
на простой...». Иных плавучих средств, способных в крат¬ 
ковременный период полярной навигации достигнуть от 
сибирского побережья архипелага Ледяная Земля, кро¬ 
ме вельбота, у нашего ведомства не оказалось. А коли 
так, быть посему: возвращаться старшему лейтенанту 
Волховскому в низовье Большой Реки, снаряжать озна¬ 
ченный вельбот к санному пути и последующему ледо¬ 
вому плаванию. 


2 марта 1911 года. Кривая протока, гостеприимное 
зимовье Я. М. Лозовацкого. 

Не скажу, чтобы особенно радовал меня вид кораб¬ 
ля, коим командую вот уже скоро два года, с того дня, 
как принял его в Ревеле. В тесном затоне, плотно вмерз¬ 
ший в трехаршинный лед, стоит наш «Восход», всем 
своим видом как бы утверждая: далеко от моря, очень 
далеко. 

Но тут же рядом, на речном льду, расчищенном от 
сугробов, кипит работа. Матросы во главе с корабель¬ 
ным плотником Евстигнеем Сырцовым конопатят, смо¬ 
лят вельбот, изготавливают дополнительные весла, шьют 
паруса, проверяют такелаж. Сырцов хоть и мастер свое¬ 
го дела, но нередко обращается за советами к Лозовац- 
кому и соседям его, большерецким рыбакам. К слову 
пришлось, напомню, что и я еще минувшей осенью, раз¬ 
мышляя над будущим докладом начальству, о многом 
расспрашивал почтенного лоцмана. Только после бесед 
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с ним созрело у меня окончательное решение разбить 
наше нелегкое предприятие на два этапа: санный — по 
зимнему пути и морской — на вельботе. Выгода во вре¬ 
мени тут очевидная. Не будем сидеть сложа руки, ожи¬ 
дая, пока вскроется Большая Река. Это во-первых. 
А во-вторых, что особенно важно для такого утлого су¬ 
денышка, как вельбот, протяженность плавания будет 
наименьшей, поскольку начнем мы вояж уже летним 
временем, когда растает морской береговой припай и в 
открытом море появится больше разводий. Не скрою, 
много полезного почерпнул я, морской офицер, штурман 
и гидрограф, от речного лоцмана-самоучки, в жизни не 
плававшего дальше болынерецкого устья. 

Помог нам Яков Моисеевич, как и некоторые его ту¬ 
земные сородичи, в приобретении хороших ездовых со¬ 
бак для упряжек. А хозяйская дочка Лика вместе с ла¬ 
мутскими женщинами потрудилась над шитьем меховой 
одежды и обуви. Малицы, совики, торбаса из оленьего и 
собачьего меха получились на славу — теплые, легкие. 
Заботливо, с большим пониманием предстоящих нам ус¬ 
ловий подготовлены запасы провизии и корма для со¬ 
бак. Одних только мороженых пельменей припасено 
25 мешков. Мороженой рыбы и оленины — два десятка 
пудов. 

Не могу не отметить той почтительной благодарно¬ 
сти, с которой относятся к дочери Якова Моисеевича все 
моряки «Восхода». Ласково зовут ее «нашей барышней, 
хозяюшкой». А сама она, милая простушка, заливается 
смуглым румянцем, смущенная единодушным обожа¬ 
нием столь обширного, никогда ею не виданного прежде 
мужского общества. 

6 мая. К этой записи приступаю в начале второй не¬ 
дели санного пути. Все прежние мои подобные путеше¬ 
ствия, в том числе и последняя зимняя поездка на оле¬ 
нях и лошадях за две тысячи триста верст от низовьев 
Большой Реки до Транссибирской магистрали, вспоми¬ 
наются теперь как легкие прогулки. Такого каравана, 
как наш нынешний, не видели и местные аборигены. 
На двух нартах погружен вельбот весом более 40 пудов. 
На остальных восьми упряжках — палатки, съестные 
припасы, оружие, лыжи. Всего в караване 158 собак. 
Порой только дивлюсь расторопности и находчивости 
каюров-ламутов — как управляются они с мохнатой и 


шумной ватагой четвероногих своих подопечных. На сто¬ 
янках успевают и вовремя накормить их, и запас кор¬ 
ма пополнить, добывая диких оленей. 

На охотничьем промысле проявляют себя и моряки 
«Восхода», отобранные мной по собственной их просьбе 
в команду вельбота. Боцманмат Т. Медников, матросы 
Е. Ведерников, А. Якимчук, П. Хромченко, Т. Сумера, 
3. Гурьев, Г. Ивашкевич, которых я знаю как отличных, 
выносливых гребцов и быстроногих лыжников, зареко¬ 
мендовали себя также первоклассными стрелками. В по¬ 
следнем все они заметно преуспели за зиму, охотясь в 
окрестностях Кривой протоки, пока я отсутствовал. 

18 мая. Солнце уже не заходит. Небо, прежде безоб¬ 
лачное, затянуто теперь низкими кучевыми облаками. 
Морозы, державшиеся в последнюю неделю, сменились 
бурной оттепелью. Наступило таяние снегов — «распа- 
ление», как выражается матрос Гурьев, астраханец ро¬ 
дом. В тундреных речках, устье которых мы иногда пере¬ 
секаем, заметно истончается ледяной покров. Кое-где у 
берегов образуются водяные забереги. Все это вынуж¬ 
дает наш караван двигаться медленнее, чаще делать 
остановки. 

3 июня. Миновали устье Большой Реки. Идем курсом 
норд-ост то прибрежной тундрой, то по береговому при¬ 
паю — морскому льду. Все больше и больше встречается 
нам торосов, обходить которые удается не всегда, а пре¬ 
одолевать просто невозможно, учитывая тяжесть нарт, 
на которые погружен вельбот. Временами посылаю впе¬ 
ред матросов с топорами, кирками, ломами. Сажень за 
саженью прорубают они проходы в торосах. Все чаще 
собаки выбиваются из сил, измученными ложатся на 
снег, лижут кровоточащие лапы. Тогда в лямки впря¬ 
гаются люди. 

17 июня. Позади мыс Мамонтовый. Отсюда и Кри¬ 
вая протока, и болынерецкое устье воспринимаются нами 
как далекий юг. Но полярное лето начинает чувство¬ 
ваться и здесь. Торосы оттаивают, оседают. Снежная 
вода образует целые озера на толстом, еще саженном, 
морском льду. Все чаще встречаются ручьи в высоких, 
непрестанно обновляющихся снежных берегах. Кое-где 
они стекают к трещинам в морском льду. Трещины рас- 
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ходятся, образуя полыньи. Все чаще дожди, туманы; 
случаются и снегопады. 

Наблюдая своих спутников, дивлюсь, как хватает у 
них сил, выдержки. В леденеющей на ветру одежде идут 
они, то обливаясь потом, то дрожа от холода. И восхи¬ 
щаюсь выносливостью русского человека. Не уступят 
мои матросы ни новгородским ушкуйникам, ни спутни¬ 
кам Семена Челюскина, Василия Прончищева, Витуса 
Беринга, прославившим Российский флот и отечествен¬ 
ную науку. Потом начинаю мысленно сравнивать те 
давние времена с нашим временем и думаю: сколь ни 
тягостен наш поход, но для XX века это явление чрезвы¬ 
чайное, вызванное трагическим стечением обстоятельств. 
И хочу надеяться, что технический прогресс захватит 
вскоре и Арктику, что недалеко время, когда вместо та¬ 
ких посудин, как наш «Восход», гидрография получит 
ледокольные суда. Тогда, высаживая береговые партии 
на островах, мы сможем снабжать их аппаратами бес¬ 
проволочного телеграфа, а не оставлять на долгий срок 
в безвестности, как теперь. 

Несправедливо все-таки, что до сих пор русская Гид¬ 
рографическая служба не пользуется мощным ледоко¬ 
лом, построенным по замыслу незабвенного вице-адми¬ 
рала С. О. Макарова, что заказы на радиостанции наше 
морское ведомство размещает в заграничных фирмах, 
хотя изобрел радио наш соотечественник профессор 
А. С. Попов, ныне, к великому прискорбию, также по¬ 
койный. 

8 июля. Пришла пора расстаться с опостылевшим бе¬ 
регом. Только в ложбинах кое-где остались полосы се¬ 
рого грязного снега. Бурая тундра начинает зеленеть, 
покрываться яркими цветами. 

Ожидая вскрытия прибрежного ледяного припая, 
в котором появилось уже немало трещин, с надеждой 
поглядываю на горизонт. Там, к северо-востоку от 
нас, все яснее обозначается темная полоса «водя¬ 
ного неба», предвещающего впереди чистое от льдов 
море. 

Готовим к плаванию вельбот. Среди плавника, «вы¬ 
кидного леса», принесенного сюда из таежных краев 
сибирскими реками и скопившегося на безлюдных 
берегах за многие годы, находим крепкие, словно 
обточенные стволы. Из этого материала получаются 
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отличные полозья, которые мы теперь приделываем 
под шлюпочный корпус на тот случай, когда вельбот 
придется перетаскивать волоком через встречные ледя¬ 
ные поля. 

Всем этим старательно заняты моряки. А ламуты- 
каюры, остающиеся на берегу вместе с собачьими уп¬ 
ряжками, промышляют охотой — в тундре видимо-не¬ 
видимо уток, гусей — и рыбной ловлей в тундреных 
речках. Пища наша теперь, как никогда прежде, обиль¬ 
на и разнообразна. 

18 июля. Пользуясь образовавшейся вдоль берега 
обширной полыньей, мы спустили вельбот на воду, по¬ 
грузили припасы. Взялись за весла, поскольку стояло 
полное безветрие. С Богом, вперед! 

29 июля. Только вчера наконец дождались свежего 
ветра от зюйд-веста. В порывах он доходил до степени 
шторма. Поставили парус, пошли, не сомневаясь, что 
ледовая обстановка впереди теперь изменится к луч¬ 
шему. И не ошиблись. Лавируя в полыньях, развивали 
под парусом до 8—10 узлов. Когда не представлялось 
возможным обойти встречные ледовые перемычки, пре¬ 
одолевали их волоком, впрягаясь в лямки. 

3 августа. Два обстоятельства тормозят наше про¬ 
движение. Во-первых, частые мокрые снегопады впере¬ 
межку с дождями. И во-вторых, крайняя отмелость бе¬ 
регов, которая мешает подходить на вельботе к местам, 
удобным для отдыха. Волей-неволей оставляем вельбот 
в 3—4 кабельтовых от берега и перебираемся к суше по 
колено в воде, перетаскиваем на горбу и палатку, и про¬ 
визию, и весь необходимый скарб. 

4 августа. Впервые использовали для отдыха боль¬ 
шое ледяное поле, дрейфовавшее на север, что нам как 
нельзя более с руки. Расставшись с ним после вполне 
спокойной ночевки, поставили парус и вот уже сутки 
идем, отдыхая от утомительной гребли. По примеру 
боцманмата Медникова матросы привели себя в отно¬ 
сительный порядок, посушили мокрую одежду, расчеса¬ 
ли космы. Эстонец Тойво Сумера, от природы крайне 
флегматичный, даже запел что-то себе под нос. Осталь¬ 
ные блаженно подремывают. 
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5 августа. После двух суток низкой облачности про¬ 
глянуло солнце. С помощью секстанта я произвел обсер¬ 
вацию и убедился, что проложенный курс и счисление 
пройденного пути верны. Но попутный ветер стихает. 
Снова надо браться за опостылевшие весла. Сгущается 
туман. Слава Богу, что хоть льдин мы пока не встречаем. 

7 августа. Рассеялась наконец плотная, окружавшая 
нас белесая мгла. И прямо по курсу, словно в награду 
за все перенесенные тяготы, открылся Южный остров 
архипелага Ледяная Земля — одинокая скала над га¬ 
лечной отмелью. Точно так же места эти выглядели год 
назад, когда, высадив с борта «Восхода» зимовщиков, мы 
уходили на юго-запад, салютуя прощальными гудками. 

Впрочем, нет, теперь берег выглядит не таким уж 
пустынным. Справа от скалы на пологой возвышенности 
видна избушка и рядом с ней высоко на шестах колеб¬ 
лемые ветрами медвежьи шкуры. Избушка бревенчатая, 
построенная из плавника, такая невзрачная, неказистая. 
Но дом, жилье! Первое жилье человека. Как-то провели 
этот год наши новоселы? 

10 августа. Пишу в избушке на Южном острове Ле¬ 
дяной Земли. Пишу, охваченный глубокой скорбью по 
умершему другу. Нет больше среди нас Евгения Фрид¬ 
риховича Крюгера. Грубый, сколоченный из плавника 
крест над каменистым холмиком остается здесь как 
грустный памятник первому поселению людей. 

Пишу и вспоминаю день, бывший поначалу для меня 
истинным праздником, ставший днем траура. Еще на 
подходе к острову, всматриваясь с вельбота в бинокль, 
я с каким-то необъяснимо тревожным чувством пересчи¬ 
тывал фигуры, сначала едва различимые вдали, посте¬ 
пенно все более приближавшиеся к нам. И узнавал 
своих людей — каждого в лицо. Вот ближе всех к воде 
приземистый, почти квадратный Тимофей Поликарпов, 
рулевой с «Восхода». Сбегает с пологой возвышенности 
на косу Федор Галиенко, первый в команде весельчак, 
нередко в часы досуга оглашавший кубрик и палубу за¬ 
душевными малороссийскими песнями. Вот не торопясь, 
чуть вразвалку, с этакой грацией прирученного медведя 
шагает боцман Багров — его сразу приметишь и по ро¬ 
сту, и по выбившимся из-под шапки рыжеватым космам 
давно не стриженных волос. Вприпрыжку за ним семе- 
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нит очкастый доктор Приклонский. Нет только Евгения 
Крюгера... 

О безвременной кончине Е. Ф. Крюгера, астронома- 
геодезиста экспедиции, сообщил мне боцман Багров, 
едва успели мы, прибывшие на вельботе, сделать не¬ 
сколько шагов по берегу и, забыв уставную субордина¬ 
цию, дружески обняться со встречавшими нас зимов- 
щиками-островитянами. 

— Волею божею преставился... Седьмого февраля в 
три часа пополудни. 

А Сергей Николаевич Приклонский, как и положено 
медику, уточнил: 

— Скончался Евгений Фридрихович от очередного 
приступа астмы, крайне обострившейся на зимовке. 

Седьмого февраля... В день моего отъезда из Петер¬ 
бурга. Думал ли я о нем, садясь в поезд на Николаев¬ 
ском вокзале? Тут, на островах, к той поре еще не успе¬ 
ла закончиться полярная ночь, но постепенно стихали 
зимние метели. А у него уже не было сил подняться с 
меховой постели на первом ярусе грубо сколоченных 
нар. Задыхаясь, смотрел он на широкие ватманские ли¬ 
сты, которые теперь развертывают передо мною боцман 
и доктор. Слежу за извилистой карандашной линией, 
показывающей очертания берегов, вглядываюсь в обо¬ 
значения астрономических пунктов, констатирую скру¬ 
пулезную точность вычисленных координат. 

Оценивать здесь, в .походном дневнике, труды покой¬ 
ного магистра Дерптского университета Е. Ф. Крюгера 
было бы по меньшей мере неуважительным к его памя¬ 
ти. Трудам этим, надо думать, будет посвящен специ¬ 
альный выпуск университетских «Ученых записок». 
Но от имени моряков-гидрографов беру на себя сме¬ 
лость сказать: достойным выражением благодарности 
Российского флота магистру Е. Ф. Крюгеру, лучшим па¬ 
мятником ему будет карта архипелага Ледяная Земля. 

Добавлю от себя лишь то, о чем покойный по свой¬ 
ственной ему скромности не счел нужным упомянуть в 
оставленных письмах, что узнал я со слов его помощни¬ 
ка боцмана Багрова. Вдвоем на собачьих упряжках и 
лыжах они прошли 1943 версты! 

Умирая, Крюгер передал начальствование над ост¬ 
ровным отрядом именно ему, боцману. В записке, адре¬ 
сованной мне, магистр аттестовал своего помощника че¬ 
ловеком редкого мужества и неутомимости, особо отме- 
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тив, что Егору Адриановичу он как геодезист обязан 
сооружением астрономических знаков, а весь островной 
отряд — умелой охотой, благодаря чему все были сыты. 

Спасибо тебе, боцман, от лица службы! 

11 августа. Пора в обратный путь. После ружейного 
салюта над могилой Крюгера занимаем места в вель¬ 
боте. Теперь людей много больше, чем было на пути 
сюда. Чтобы не перегружать шлюпку, берем запасы про¬ 
визии в обрез, а коллекцию геологических образцов, со¬ 
бранных покойным с помощью доктора Приклонского, 
оставляем упакованной в ящиках в наглухо заколочен¬ 
ной избушке. 

19 августа. Сначала погода благоприятствовала нам. 
По остроумному выражению боцмана, мы «путешество¬ 
вали на казенный счет»: вытягивая вельбот на встреч¬ 
ные ледяные поля, дрейфовали вместе с ними, используя 
попутные ветры. 

Но вот направление дрейфа изменилось. Снова бе¬ 
ремся за весла. Подходя к встречным ледяным перемыч¬ 
кам, нередко вынуждены волоком перетягивать вельбот. 
Иногда ночуем на льдинах, но такой отдых порой обора¬ 
чивается для нас плачевно. 

Двое суток назад, вытянув из воды вельбот и поста¬ 
вив палатку, подкрепились ужином, забрались в спаль¬ 
ные мешки. Заснули как убитые сразу все. Не спалось 
почему-то только одному боцману. И прямо скажем, к 
нашему общему счастью. Ветер крепчал. Крутая волна 
захлестывала льдину. Выскочив наружу, Багров увидел, 
что льдина разламывается как раз в том месте, где 
стоял вельбот. Утлая наша посудина сползала в воду. 
И сползла бы, конечно, и была бы унесена штормом, 
если бы боцман вовремя не схватился за борт. Гаркнув 
во все горло: «Полундра!»,— он поднял от сна и осталь¬ 
ных. Мы успели оттащить вельбот от гибельного края 
все более расходившейся трещины. Потом, осмотрев 
обломок ледяного поля, мы убедились, что он стал зна¬ 
чительно меньше площадью — примерно в 70 квадрат¬ 
ных саженей. К счастью, однако, над водой край льдины 
возвышался примерно на пол-аршина. Ветер усилился, 
новые волны достигали вельбота, перетащенного теперь 
к палатке. А ч люди хотели только спать, спать, хоть тра¬ 
ва не расти! Снова укладываясь на отдых, Багров обвя- 


зал трос от вельбота вокруг своего туловища — на тот 
случай, если новый удар волны опять разломит льдину. 
Но этого, к счастью, не случилось. Часа через четыре, 
когда мы проснулись, заметно отдохнув, ветер стих, 
можно было спускать вельбот на воду и греблею про¬ 
должать путь дальше на юг. 

24 августа. Дружба моя с боцманом едва не дала 
трещину. Отдыхая на очередной льдине, на этот раз на 
стамухе (к сведению гг. читателей — так на жаргоне по¬ 
лярных аборигенов зовутся торосистые нагромождения, 
застрявшие на мели), мы сварили на примусе бульон и 
кашу «геркулес». Сказать по совести, такая «пища свято¬ 
го Антония» только раздражала желудок. Но, памятуя о 
необходимости экономить провизию, я пока не разрешал 
притрагиваться к другим, более питательным припасам. 
Свою порцию бульона и каши съедал с нарочитым удо¬ 
вольствием бывалого гастронома. И похваливал и пошу¬ 
чивал: полезно, мол, для здоровья. 

Боцман, обычно почтительный со мной, вдруг 
вспылил: 

— Вашему благородию после петербургских ресто¬ 
ранов, может, и полезно. А мы на этих чертовых остро¬ 
вах целый год по нужде постились. 

Я промолчал, сделав вид, что не придаю значения 
грубости подчиненного. На следующем переходе при 
полном безветрии мы шли на веслах, и Багров, будучи 
загребным, вдруг «пустил леща». Очевидно, и он при 
всей своей тренировке и природной силище устал до из¬ 
неможения. 

— Ну-ка, Адрианыч, иди на руль, — предложил я, 
готовый заменить его в качестве загребного. 

Но Багров мотнул головой, усмехнулся как-то снис¬ 
ходительно: не офицерское, мол, дело мозоли на¬ 
тирать. 

27 августа. С тревогой думаю о том, что тяготы пути 
озлобляют ни в чем не повинных людей друг против 
друга, хотя, казалось бы, все должно быть наоборот. 
Не оставляет меня чувство какой-то нелепой, в сущно¬ 
сти, обиды против боцмана. Сегодня особенно усилилось 
это чувство. Сверху валил мокрый снег, порывами заду¬ 
вал промозглый ветер. По всему чувствовалось-прибли¬ 
жение ранней зимы. Встретив на пути большое ледяное 


поле, мы поневоле пристали к нему, вытянули вельбот, 
впряглись в лямки. 

Как всегда, мы с Багровым шли впереди в паре, 
инстинктивно соразмеряя каждый шаг, каждый очеред¬ 
ной рывок натруженных плечевых мускулов. Внезапно 
под ногами у меня мелькнула темная полоса. Я не успел 
сообразить, что это трещина, что она расходится... 
И, выскользнув из лямки, провалился вниз. Сразу стало 
холодно и темно. Над головой моей, видимо, ударив¬ 
шейся о край льдины, сомкнулись студеные воды. Отя¬ 
желевшая одежда тянула вниз. Дыхание перехватило, 
судорога свела все тело. 

Сколько времени продолжалось беспамятство? Мне 
показалось, что многие часы. На самом же деле всего-то 
минут двадцать. Очнулся я голым на спальном мешке, 
разостланном поверх мокрого снегового покрова. 
Двое — матрос Галиенко и доктор Приклонский — рас¬ 
тирали мою грудь спиртом. Кто-то третий, стоявший ко 
мне спиной, натягивал на мои посиневшие ноги шерстя¬ 
ные егеровские кальсоны. Этот третий был не только 
полуодет, но и совершенно мокр. Когда он обернулся ко 
мне, я, постепенно приходя в чувство, узнал Багрова. Да, 
он спас мне жизнь! Он, не раздумывая, нырнул во вне¬ 
запно открывшееся разводье сразу же, как только я, 
оступившись, исчез там. Он вытянул наверх меня, уже 
захлебнувшегося, потерявшего дыхание. 

Язык мой, хотя и ощутил спасительное обжигающее 
тепло спирта, еще оставался нем. А слух уже улавливал 
простецкую, от сердца идущую речь боцмана: 

— Очухались, Юрий Андреевич? Так держать! В рас¬ 
чете мы теперь. 

Впервые за годы совместной службы Багров обратил¬ 
ся ко мне не по-уставному, назвал меня по имени-от¬ 
честву. 

— А то знаете, Юрий Андреевич, был я у вас в дол¬ 
гу. Да и не один я, все мы! Так точно. Понимаю ведь, на 
такой скорлупке пуститься в море студеное — все рав¬ 
но что на тот свет сходить по доброй воле. 

— Погоди, Егор Адрианыч, — перебил я боцмана, — 
служба флотская, а командир для чего на корабле? 

Багров не дал мне продолжить: 

— Службу знаю, господин старший лейтенант. И ко¬ 
мандиров на кораблях видел разных. А вот чтобы без 
корабля помнил командир о своих матросах, такого... 
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Боцман рывком нагнулся надо мной, приподнял меня 
с мехового ложа, поставил на ноги, громко чмокнул в 
губы. И, сразу отступив на шаг, обернулся к остальным 
нашим спутникам, зычно подал команду: 

— Смирно-о! Старшему лейтенанту Волховскому — 
ура! 

Хриплыми, огрубевшими голосами вторили ему все: 
и те, кто вместе с Багровым зимовал на Ледяной Земле, 
и те, кто вместе со мной прошел сотни миль во льдах им 
на выручку. 

Забегая вперед, добавлю: одним из значительнейших 
событий в моей жизни офицера и гидрографа стало из¬ 
вестное гг. читателям заседание Императорского Рос¬ 
сийского Географического общества, на котором авгус¬ 
тейший президент Академии наук вручил мне Большую 
Константиновскую золотую медаль. Принимая награду, 
вспомнил я льдину в полярном море, измученных, уста¬ 
лых матросов своих, верного друга боцмана Егора Адри¬ 
ановича Багрова. Вспомнил, не таюсь, со слезами. 

12 сентября. Дальнейший переход на вельботе к 
устью Большой Реки протекал без происшествий. При 
попутном ветре под парусом развивали мы до 8—10 уз¬ 
лов. Чем дальше на юг, тем реже встречались морские 
льды. 

Зато на речном плесе уже заметно приближение зи¬ 
мы. На скалах правого высокого берега лежал первый 
снег, в устьях тундреных речек появились ледяные забе¬ 
реги. В Кривой протоке, приткнувшись к берегу тесного 
затона, сиротливо стоял наш лишенный топлива «Вос¬ 
ход». И Лозовацкие, отец с дочерью, и рыбаки, их сосе¬ 
ди, и наши товарищи из машинной команды были одеты 
уже по-зимнему. 

Приятно было найти в добром здравии всех, кого не 
видели мы за долгие месяцы отсутствия. Но обидно бы¬ 
ло смотреть на корабль, подготовленный еще весной к 
продолжению плавания, так и простоявший всю нави¬ 
гацию на приколе. Совсем уж незаслуженным оскорб¬ 
лением звучал для меня циркуляр, доставленный почтой 
из Петербурга. Ввиду невозможности дальнейшего ис¬ 
пользования шхуны «Восход» для нужд гидрографии 
предлагалось передать ее в собственность «Торгового 
дома братьев Кнаревых» с оплатой стоимости судна 
Главному Гидрографическому управлению через Сибир- 
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ский банк. Оборотистые коммерсанты получили корабль, 
не сомневаюсь, за бесценок. 

4 октября. Вот и миновала скоротечная северная 
осень. Снова ледостав на Большой Реке. Готовя оленьи 
упряжки к долгой зимней дороге, мы уже предвкушали 
тот день, когда сядем в комфортабельные вагоны транс¬ 
сибирского курьерского поезда. 

Жаль было только, что возвращаться в столицу 
предстояло не всей команде одновременно. 

Один из нашего экипажа, самый, казалось бы, вы¬ 
носливый, крепкий, здоровый, неожиданно сдал. Это 
боцман Багров. После вынужденного ледяного купанья 
он не раз жаловался на ломоту в суставах. А тут, на 
Кривой протоке, совсем занедужил. Руки и ноги у боц¬ 
мана опухли. Общий упадок сил, высокая температура. 
По мнению доктора Приклонского, первое, что необхо¬ 
димо боцману, — это тепло, покой, усиленное питание. 
Волей-неволей оставил я Егора Адриановича на попече¬ 
ние заботливых, добросердечных наших друзей — 
Я. М. Лозовацкого и его милой дочери. 

На прощание мы с боцманом обнялись. Я обещал, 
что тотчас по возвращении в столицу обеспечу незамед¬ 
лительный перевод жалованья и наградных в Архан¬ 
гельск его семье. К стыду моему, до сей поры я не знал 
о ней почти ничего. Помнилась только одна фраза Баг¬ 
рова, произнесенная при зачислении в команду «Восхо¬ 
да», когда я уточнял семейное положение всех офицеров 
и нижних чинов. 

— Вдовый, — сказал Егор Адрианович со вздо¬ 
хом, — молодуха родами померла, я уж на действитель¬ 
ной был. Дочь, малолетка, при мамаше моей состоит. 
Мамаша — прачка в Соломбале. 

Теперь, прощаясь и записав архангельский адрес 
Багровых, я поинтересовался дальнейшими жизненными 
планами боцмана: что намерен делать он по выздоров¬ 
лении, поскольку срок действительной службы у него 
истекает. Спросил, не хочет ли остаться в гидрографии 
на сверхсрочной. И услышал в ответ: 

— Никак нет, Юрий Андреевич. Мы, поморы, — на¬ 
род неслуживый. Плавать, конечно, и дальше не заре¬ 
каюсь. Но по вольному найму. Может, в торговый флот 
пойду. А может, и на ледяной якорь стану тут в Сиби¬ 
ри. Зверя промышлять, рыбу ловить, вот хоть как лоц- 
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ман Яков Моисеев. Чем не жизнь? От начальства да¬ 
леко. 

Поморщившись от боли в суставах, он все-таки 
встряхнул мою руку: 

— С начальством-то, Юрий Андреевич, нашему бра¬ 
ту не всегда везет. 

С тем мы и расстались. 


Вернувшись в Петербург и выполнив просьбу боцма¬ 
на о переводе денег в адрес его почтенной матушки, я 
сделал все для увольнения Егора Адриановича Багрова 
с военной службы с наилучшей аттестацией. 

Очень сожалею, что после увольнения боцмана в 
запас связь моя с ним оборвалась. 


В послесловии к выдержкам из дневника Ю. А. Вол¬ 
ховского редакция «Вестника путешествий» сообщала, 
что в ближайшие годы вместе с подробным отчетом о 
научных результатах экспедиции, возможно, удастся из¬ 
дать весь дневник полностью. 

Через два года, в 1914-м, началась война. 


4 С. Морозов 



ГЛАВА 4 

ИСПЫТАТЕЛЬНЫЙ СРОК 


Пишет Никита Багров 

О дневнике Волховского мы с братом вскоре забыли. 
Листы машинописного текста, переплетенные в тетрадь, 
лежали у Адриана на одной из полок им же самим ско¬ 
лоченной этажерки. Редакционное помещение, слу¬ 
жившее нашему первопечатнику и жильем, он меб¬ 
лировал самосильно. Лежала тетрадочка рядом с 
аккуратно подшитыми комплектами центральных и крае¬ 
вых газет, вместе с прочим редакционным архивом «За¬ 
полярного большевика». Газеты приходили в Егоркино с 
изрядным запозданием, несмотря на все старания почто¬ 
виков. 

Возил почту обычно я, линейный пилот, именовав¬ 
шийся также «командиром корабля» по штатному рас¬ 
писанию авиаслужбы Полярстроя. Вся авиаслужба, ко¬ 
торая находилась, как и правление комбината, в Ново¬ 
сибирске, краевом центре, насчитывала пять самолетов. 
Из них две «гидры», летающие лодки, поздней осенью, 
с наступлением ледостава на Большой Реке, ставились в 
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затон на ремонт вместе с буксировщиками и баржами. 
Остальные три — одномоторные бипланы, летом снаб¬ 
женные поплавками для посадок на воду, зимой же 
переставлялись на лыжные шасси. Они взлетали 
с примитивных снежных площадок. Такой самолет при¬ 
нимал в заднюю кабину либо двух-трех пассажиров, 
либо груз не более трехсот килограммов. Мой бортме¬ 
ханик Кузьма Дорофеевич Пузанков весьма солидной 
комплекции откровенно предпочитал грузовые рейсы — 
рядом с пассажирами ему приходилось очень уж тесно. 

Сказав «мой бортмеханик», я мысленно извинился 
перед почтенным папой Кузей. Ведь и по возрасту, и по 
летному стажу я перед ним мальчишка, салажонок. 
И конечно, его доброте и вниманию обязан столь быст¬ 
рым продвижением по службе. Подумать только: еще 
в Хиве и Бухаре громил басмачей старикан, выбрасывая 
пятифунтовые, бомбочки руками из окон кабины пасса¬ 
жирского «юнкерса». Потом открывал первые линии 
Добролета. Потом на Севере вместе с Бруно Густавови¬ 
чем Таубе отработал четыре навигации на ледовой раз¬ 
ведке. Первый раз зимой в Егоркино прилетели они еще 
в прошлом году. 

И вдруг соглашается такой ветеран работать со 
мною, новичком, вчерашним инструктором Осоавиахима. 

— Пригляделся я к парню нонешним летом, пока он 
у Густавыча на втором кресле сидел. Вижу, пилотяга 
стоящий. На большом аэроплане, особливо ежели в море 
ходить далеко, быть ему вторым в самый раз. А на ма¬ 
леньком рейсовом взад-вперед летать, пожалуй, и на ко¬ 
мандира вытянет Багров, конечно, при бывалом, толко¬ 
вом механёре. — Так высказался Пузанков у начальника 
авиаслужбы осенью, когда зашла речь о комплектова¬ 
нии экипажей для зимней работы. 

Таубе, сдав свою «гидру», уходил в долгосрочный от¬ 
пуск, решительно отказавшись летать зимой. «По состоя¬ 
нию здоровья и семейным обстоятельствам» — так на¬ 
писал он в рапорте. Возражений начальства рапорт не 
встретил: отдых и лечение давно требовались моему ко¬ 
мандиру. Ну а семейные обстоятельства уж сами собой: 
в последний рейс из Егоркина Бруно Густавович улетел 
с молодой женой. Увез нашу Настю к себе в Ленинград. 
Увез... 

Аттестуя, как принято в авнаслужбе Полярстроя, 
всех членов экипажа по работе за минувшую навига- 
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цию, командир неплохо отозвался обо мне. Съязвил, 
правда, что Заполярье не Коктебель, спортивных рекор¬ 
дов от пилотов здесь не требуется. Но тотчас же доба¬ 
вил, уже без улыбки, что уверен, сможет Никита Багров 
и самостоятельно водить рейсовые самолеты. Началь¬ 
ник авиаслужбы Григорий Борисович, великий дипло¬ 
мат, покрутил носом. С одной стороны, хотелось ему 
угодить директору Егору Адриановичу Багрову — пой¬ 
дет сынок на выдвижение. Но с другой — зелен еще 
этот самый сынок, а Сибирь действительно на Крым 
непохожа. 

Как раз в это время заглянул к начальнику Пузан¬ 
ков. И Таубе, пригласив его на обсуждение, поймал 
бортмеханика, что называется, на добром слове: 

— Вот-вот, Кузьма Дорофеич, ты у нас самый быва¬ 
лый и есть. Одно слово: «механёр-аншеф». Тебе, старо¬ 
служивому, и подавать пример молодым, как сказал в 
свое время фельдмаршал Кутузов. 

Пузанков развел руками: 

— Супротив Кутузова не попрешь. Фельдмаршалу 
все аншефы козыряют. 

Вечером, придя в летное общежитие, папа Кузя на¬ 
звал меня уже не «Никиткой», как прежде, а «Егоры¬ 
чей». Поставил на тумбочку у койки поллитра, щедро 
пообещав «вливать ума» новоиспеченному своему ко¬ 
мандиру. 

Но вообще-то спиртным Кузьма Дорофеевич не зло¬ 
употребляет, справедливо полагая, что на морозе за со¬ 
рок градусов ни сорокаградусная, ни более крепкая 
водка не прибавляет человеку сил, что выпивка для вся¬ 
кого баловство, а баловать себя можно только в награ¬ 
ду за труды. Придерживаясь этого правила, пропускаем 
мы с папой Кузей иногда по маленькой перед ужином, 
когда уж не надо расставаться с теплым кровом, а ма¬ 
шина надежно укреплена тросами на ледяном якоре, 
вода из радиатора спущена и мотор зачехлен. 

Ужинаем мы обычно в Туринке, рыбачьем становище 
на полпути примерно до Егоркина. В избушке у «стан¬ 
ционного смотрителя» — так прозвал Кузьма Дорофее¬ 
вич давнего своего приятеля, бывшего моториста Зосиму 
Макарыча, начальника Туринского аэропорта, — ночуем 
на полатях. Раздеваясь, с наслаждением освобождаемся 
от пудовых меховых комбинезонов, которые за долгие 
часы, проведенные в промороженной кабине, успевают 



и задубеть, и осточертеть нам. Едва улегшись на по¬ 
стель, я засыпаю тотчас. А «механер-аншеф» еще долго 
распивает чаи с хозяином дома, недобрым словом поми¬ 
ная снабженцев авиаслужбы. Давно уж обещали они 
сменить комбинезоны из собачьего меха на более легкие, 
удобные кухлянки и штаны из пыжика. Давно хлопочет 
механик Пузанков насчет трубок, чтобы теплом газов, 
отходящих от моторов, можно было обогревать кабину. 
А трубок все нет, хотя пузанковский проект обогрева не 
только одобрен начальством, но даже расхвален в стен¬ 
газете авиаслужбы. 

Под утро, когда я вижу уж который по счету сон, 
папа Кузя слезает с полатей, бубня себе под нос: «Кому 
не спится в ночь глуху? Механику и петуху». Петуши¬ 
ного крика отнюдь еще не слышно. Тьма на дворе кро¬ 
мешная, мороз особенно крепчает перед рассветом. Но 
вскоре начинает шипеть, фыркать паяльная лампа и 
по коленчатой самоварной трубе, одолженной у Зосимы 
Макарыча, к расчехленному мотору устремляется горя¬ 
чий воздух. Агрегат, по определению папы Кузи, «не 
столь могучий, сколь вонючий», действует безотказно. 
В радиатор заливается согретая за ночь вода. И вот 
уж стены избушки начинают легонько подрагивать от 
близких и частых взмахов самолетного винта. Кузьма 
Дорофеевич «гоняет мотор», готовит машину к старту. 

За завтраком, уплетая пельмени, он ворчит теперь 
уже на конструкторов и машиностроителей: давно бы 
пора дать северной авиации двигатели с воздушным 
охлаждением вместо водяного. Я не возражаю: пора. 
А про себя вспоминаю Коктебель, планеры: милое дело, 
никаких тебе моторов вообще. 

Потом, забравшись в кабину, включаю контакт. Папа 
Кузя, кряхтя, виснет на лопастях пропеллера. Они вы¬ 
черчивают первый круг, второй, третий. Папа Кузя рас¬ 
качивает машину за крыло, дубасит киянкой — деревян¬ 
ным молотом — по лыжам, примерзшим ко льду. Только 
после всего этого, когда я уже рулю на старт, «механер- 
аншеф» на ходу влезает в заднюю кабину. 

И мы продолжаем рейс. Идем над замерзшей рекой, 
пролетая бесчисленные извивы ее проток, пересекая ле¬ 
систые острова, заснеженные отроги горных хребтов, 
близко подступающие к руслу. Порой ярко светит солн¬ 
це, тогда я опускаю защитные темные очки, проклиная 
их резиновое крепление, которое, заледенев, врезается в 
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лоб и щеки. Порой облака, сгущаясь, прижимают маши¬ 
ну к самым макушкам мохнатых елей и оголившихся 
еще осенью лиственниц. Тут я, понятно, малость нерв¬ 
ничаю: как бы не зацепить лыжами за деревья. Беру 
штурвал на себя, набираю высоту. Новое беспокойство: 
как бы не потерять наземные ориентиры, которые все 
время сверяешь с картой, — ведь там, внизу, начинает 
клубиться поземка. Того и гляди перейдет поземка в 
пургу. 

Пурга, случается, вынуждает и к посадке, внеплано¬ 
вой, не предусмотренной рейсовым заданием. Высмотрев 
внизу «пятачок», плюхаемся либо на речной лед, неров¬ 
ный, торосистый — вот-вот поломаешь лыжи, — либо на 
озерко или полянку в тайге. Тут сразу, продавив наст, 
зарываемся в сугробы: как бы не клюнуть носом, не 
скапотировать. 

На «вынужденной» отчаянно мерзнем, хоть и заби¬ 
раемся в спальные мешки, хоть и кутаемся сверх того 
в чехлы от мотора. Хоть и пытаемся согреваться у неми¬ 
лосердно чадящей паяльной лампы, которую разжигаем 
тут же под самолетным крылом. 

Если пурга затяжная, самолет обрастает сугробами. 
Тогда уж сиди и жди! Дождался, когда стихнет беле¬ 
сая кутерьма, — берись за лопату, раскапывай. Растап¬ 
ливай в ведрах снег, грей воду, иначе мотор не запус¬ 
тишь, не взлетишь. 

«Банные процедуры на вынужденной», как не без 
юмора выражается папа Кузя, нещадно пожирают горю¬ 
чее. Иной раз, взлетев наконец после двух-трехсуточного 
сидения, дотягиваем до Егоркина буквально на послед¬ 
них каплях. Слышу: чихает мотор. Спиной ощущаю, чув¬ 
ствую: «механер-аншеф» подкачивает остатки бензина 
ручной помпой. И безмерно бываю счастлив, когда из- 
под крыла выползает сначала знакомый изгиб Кривой 
протоки, потом полоски, квадратики, прямоугольнич¬ 
ки — кварталы Егоркина. Вот и долгожданные трубы: 
сначала электростанция, потом лесозавод. Вот и соло¬ 
менно-желтые штабеля лесобиржи. 

Теперь уж бог с ним, с мотором, пусть себе чихнет 
последний раз. Планирую. С наслаждением слушаю, как 
в расчалках свистит ветер. И опять добром поминаю 
Коктебель, Тушино, первые ступени своего летного уче¬ 
ничества. Но не жалею, что расстался с югом ради се- 
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вера, ни чуточки не раскаиваюсь. Взялся за гуж — не 
говори, что не дюж. 

Сели! Лыжи притерлись ко льду протоки, сколь¬ 
зят, как, помню, скользили мальчишечьи мои коньки на 
катке в архангельском парке. 

Дома! Самочувствие такое, будто вынырнул из беле¬ 
сой пропасти, из какой-то промороженной бездны. Ка¬ 
жется, еще немного, и захлебнулся бы холодом, задохся 
бы, закоченел. 

Когда на узеньких саночках, запряженных мохнатой 
сибирской лошаденкой, мы катим от аэродрома, горо¬ 
дишко наш, бревенчатый, по большей части одноэтаж¬ 
ный, весь в сугробах, кажется после безлюдья тайги 
благоустроеннейшим центром. 

А уж у Адриана в бараке, который он окрестил 
«дворцом прессы», и вовсе благодать. Мерное громы¬ 
ханье типографской машины за дощатой перегородкой 
звучит прямо-таки музыкой. Первопечатник наш в боль¬ 
шущих роговых очках на вздернутом носу — ну до чего 
же симпатяга! После братских объятий, расспросов: 
«Как долетели, что случилось в пути?» — Дюшка берет¬ 
ся за карандаш и блокнот. Потом уходит в наборную и 
возвращается весь перемазанный типографской краской. 
Мы с папой Кузей уже знаем — в очередном номере «За¬ 
полярного большевика» будет десять-пятнадцать строк 
под дежурной рубрикой «Витамины — по воздуху». Мы 
привозим в Егоркино ценный груз — ящики с луком и 
чесноком, банки с консервированным клюквенным со¬ 
ком, пакеты с концентратом лимонной кислоты. Что по¬ 
делаешь, в городе цинга. Не единичные случаи, как было 
летом, нет, массовое заболевание, особенно обостривше¬ 
еся за время полярной ночи. 

Хоть привозимые нами посылки, приготовленные снаб¬ 
женцами Полярстроя и краевым аптекоуправлением, 
капля в море для егоркинской больницы и столовых, 
но пусть все-таки знают жители, что думает, заботится 
о них большое начальство. Так примерно объяснял мне 
брат присутствие в газете этой постоянной рубрики. А я 
слушаю и молча злюсь. Не на брата, на отца нашего, 
директора Полярстроя, уважаемого товарища Багрова. 

Зимой тут, в низовьях Большой Реки, его не заста¬ 
нешь. Да и понятно: много у отца дел, многими предпри- 
ятими, разбросанными по северу Сибири, надо ему руко¬ 
водить. И лесосплав готовить с притоков Большой Реки. 
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И графитовый рудник строить в таежной глуши за Ка¬ 
менной Грядой, в медвежьем углу. Туда нет иного пути, 
кроме зимников — просек, прорубленных в тайге, и ле¬ 
дяных дорог по замерзшим рекам. Надо еще меха, заку¬ 
паемые в тундре у охотников, отправлять в Ленин¬ 
град к Международному пушному аукциону. Потом и 
в Москву пора ехать для докладов Госплану и Сов¬ 
наркому. 

Раньше, живя в Тушине, столичном пригороде, и 
встречая отца изредка во время его московских команди¬ 
ровок, я дивился: и как только он всюду поспевает? 
А теперь, сам работая на Севере, вижу: поспевает Егор 
Адрианович далеко не всюду. А за ошибки его, просче¬ 
ты, за смелые, казалось бы, но непродуманные решения 
расплачиваются люди ни в чем не повинные. 

Взять хоть эту вспышку цинги в Егоркине. Повторяет¬ 
ся ведь она, была еще прошлой зимой. Была потому, что 
вовремя не завезли достаточных запасов овощей, карто¬ 
феля. Говорили: с флотом было тогда туго, не хватало 
судов на Большой Реке. Допустим, что так. Но уж нын- 
че-то, когда появились под вымпелом Полярстроя два 
новеньких теплохода, казалось бы, можно заблаговре¬ 
менно, до ледостава прибуксировать для егоркинских 
жителей караван с картофелем и овощами? Ведь сам 
видел я у причалов баржи, уже нагруженные и готовые 
к отплытию, как раз в тот день, когда в правлении ком¬ 
бината решался вопрос о моем назначении пилотом на 
зимнюю Большерецкую авиалинию. 

Чтобы утвердить назначение, начальник авиаслужбы 
повел меня в директорский кабинет, надеясь вне очере¬ 
ди миновать бдительный секретарский заслон Виктории 
Павловны. Заслон миновали, но в кабинете отца застали 
главного диспетчера речного флота, еще раньше пришед¬ 
шего с докладом. 

— Так как же, Егор Адрианович, с картофельными- 
то баржами быть? — настойчиво спрашивал он. — 
Боюсь, за двумя зайцами погонимся, ни одного не пой¬ 
маем. 

Директор Полярстроя, задумавшись, смотрел на гра¬ 
фик движения, перечитывал прогноз краевого метео¬ 
бюро. Что-то прикидывал в уме, пыхтел, как всегда, про¬ 
куренной трубкой. Увидев начальника авиаслужбы и 
меня, он молча кивнул в сторону дивана, приглашая 
сесть, потом в упор глянул на речного диспетчера: 
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— Не на охоте мы нынче, Петр Климыч, не зайцев 
бьем. Пятилетку досрочно выполняем! Разворотливее 
надо быть, оперативнее! И вперед глядеть. Не пошлем 
мы сейчас же вот, немедленно, буксиры за плотами — 
значит, не обеспечим на зиму егоркинский завод кругля¬ 
ком. Выходит, быть лесопилыцикам на простое. Так или 
нет? 

Главный диспетчер кивнул. 

— Так, стало быть. Теперь, самое главное, не напи¬ 
лим за зиму досок пропсов, балансов, чем иностранные 
лесовозы встретим будущим летом? Штраф капитали¬ 
стам за простои тоннажа, хошь не хошь, а платить при¬ 
дется. Ты, Петр Климыч, валютой богат? Фунтами стер¬ 
лингов или, на худой конец, хоть норвежскими крона¬ 
ми? То-то вот. К тому же еще срам в мировом масшта¬ 
бе: «Расхвастались господа большевики, что сибирский 
лес вывозят по ледовым морям. А где он у них, этот 
самый лес?» И пропало тогда доверие к нам с тобой, 
Петр Климыч, к почтеннейшей нашей советской фирме, 
именуемой «Концерн «Полярстрой». Ни один уважаю¬ 
щий себя торговец там, в Лондоне или Роттердаме, ска¬ 
жем, не будет нас с тобой всерьез принимать. Разве это 
дело? 

Главный диспетчер покраснел: 

— Так я разве что, товарищ директор? Воля ваша. 

— Не моя, — нахмурился Егор Адрианович, — воля 
у нас с тобой единая, общая, Петр Климыч, поскольку 
оба мы в одной партии состоим. — И, взяв карандаш, 
начал корректировать график движения флота. — Ско- 
ростенки прибавим теплоходам. У Атаманского порога 
лишнего стоять не будем. Ночью идти как днем, на что 
у нас прожектора на новых-то буксировщиках поставле¬ 
ны? Та-ак... Вот и получается, товарищ главный диспет¬ 
чер, что рейсы с плотами не две недели займут, от силы 
десять дней. Успеют капитаны и обратно вернуться за 
овощными баржами, и еще разок сбегать вниз. Аккурат 
до ледостава управятся. Ты им, между прочим, премию 
посули от моего имени. 

— Так точно, Егор Адрианыч. 

— Вот. Радиограммы сейчас же отправь и на «Пяти¬ 
летку», и на «Встречный план». Чтобы сразу же к Мед¬ 
вежьей запани за плотами заворачивали. 

— Слушаюсь, Егор Адрианыч. Только радиограмму 
вы уж самолично подпишите. 
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— Подпишу, за твою спину не спрячусь. Ну, все. 

Когда главный диспетчер ушел, отец обернулся к 
нам: 

— Что у вас, Григорий Борисыч? А, назначение ли¬ 
нейного пилота. Этого вот молодца? 

И глянул на меня, как, бывало, глядел в Архангель¬ 
ске, когда приносил я из школы письменные уведомле¬ 
ния учителей о шумном поведении и скромных успехах. 
Я стоял ни жив ни мертв. 

— Та-ак, — протянул отец, — Таубе, стало быть, его 
рекомендует? Хорошо. Пузанкова к нему механиком? 
Совсйм хорошо. За чем же дело стало, Григорий Бори¬ 
сыч? Подписывайте назначение. Это вполне в вашей 
компетенции. 

Начальник авиаслужбы поднял брови, была у него 
такая привычка. 

— Я, Егор Адрианыч, только так, в порядке, так ска¬ 
зать, информации... Чтобы и ваша виза была... по¬ 
скольку... 

— Ви-иза, — насмешливо протянул отец, — будто за 
границу собрались. Перестраховаться решили, Григорий 
Борисыч, по родственной линии на случай, ежели стря¬ 
сется с пилотом Багровым какое «чепе». А? 

— Ну что вы, Егор Адрианыч... — вконец смутился 
начальник авиаслужбы. 

Не сказав ему больше ни слова, отец обратился ко 
мне: 

— Желаю тебе, Никита, летай, как говорится, высо¬ 
ко и далеко. 

И начертил трубкой в воздухе нечто весьма реши¬ 
тельное, долженствующее, по его мнению, изображать 
полет. 

Из директорского кабинета я и впрямь не вышел, а 
выпорхнул будто на крыльях, снова почувствовав себя 
влюбленным в отца. Говорю «снова», потому что после 
того памятного приема заморского гостя в Егоркине сы¬ 
новняя моя привязанность, восхищение трудной и муже¬ 
ственной жизнью отца не то чтобы ослабели, но, во вся¬ 
ком случае, подверглись испытанию. Не только меня, 
но и Адриана обидела, расстроила самоуверенность от¬ 
ца, походя, одной фразой, предопределившего судьбу 
единственной дочери, назначившего Насте в мужья Бру¬ 
но Густавовича Таубе. 

Однако Настя все-таки вышла замуж за моего ко- 
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мандира! До сих пор не понимаю, как могло это прои¬ 
зойти! Настя, умница, красавица, взбалмошная и весе¬ 
лая, не признающая никаких авторитетов и условно¬ 
стей, стала женой скучнейшего петербургского немца, 
утомительного «комильфо», живущего по уставам и на¬ 
ставлениям, напичканного цитатами на все случаи жиз¬ 
ни, этого сухого, педантичного человека. 

Правда, Бруно Густавович превосходный пилот, опыт¬ 
нейший морской авиатор, знаток Арктики. Но ведь на¬ 
шему-то ученому синоптику, Настасье нашей, с ним не 
летать в ледовую разведку. А «зимовать» они вместе 
укатили в Ленинград. 

Как-то живется ей там теперь, нашей Насте? Страсть 
до чего хочется сказать «моей». Другой такой обаятель¬ 
ной, живой, душевной девушки нет на свете, ручаюсь. 
И зачем только родились мы братом и сестрой, «свя¬ 
заны узами крови»? 

Единокровные сестра и брат? Да, матери у нас раз¬ 
ные. Но отец-то? Отец один. И какой отец! 

В самом деле, что он за человек, Егор Адрианович 
Багров, балтийский матрос, большевик с семнадцатого, 
«командарм пятилеток в Заполярье», как пишут газет¬ 
чики, «большой тойон — большевик», как почтительно 
величают его рыбаки и охотники, коренные жители 
тундры? 

Волевой, смелый руководитель? С размахом, с фан¬ 
тазией? Да, безусловно. Но во что обходится иным лю¬ 
дям его одержимость в работе? 

Минувшей осенью караван с картошкой и овощами 
так и не дошел до Егоркина, застрял во льдах, зазимо¬ 
вал в среднем плесе. И вот «цингуют» егоркинские лесо- 
пилыцики, выполняя и перевыполняя зимние планы, что¬ 
бы летом завалить экспортным лесом иностранные суда. 

Знает ли о егоркинских бедах отец, находясь в дли¬ 
тельной московской командировке? Должен знать... Ко¬ 
нечно, знает. И за витаминными посылками следит. 
В Новосибирск, наверное, каждую ночь трезвонит по 
междугородной. Тормошит и краевых аптекарей, и по- 
лярстроевских снабженцев. 

Однако легче ли от этого цинготным больным, егор- 
кинским работягам? 

«Работяги», между прочим, любимое словечко Егора 
Адриановича. Запомнилось оно нам с братом после 
беседы отца с одним товарищем из административного 
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отдела крайисполкома. Тот ходил по прыгающим мост* 
кам дощатых тротуаров осторожно, боясь оступиться, 
замарать жидкой грязью зеркально блестящие хромо¬ 
вые сапожки. На лесобирже усмотрел нарушение проти¬ 
вопожарных правил. Директор Полярстроя поблагода¬ 
рил его за это наблюдение. 

Гость еще более приосанился и, когда речь зашла о 
трудностях егоркинского быта, о плохом снабжении, не¬ 
хватке жилья, решил выступить авторитетно: 

— Это все дутые проблемы. Вы просто слишком 
цацкаетесь тут с кулачьем. Семьями живут у вас посе¬ 
ленцы. Каждой семье угол подавай, а то и комнату. 
Излишняя роскошь. А можно ведь как — построить ба¬ 
раки, в них нары в два яруса, а то и в три. Для ребят — 
детдом, или, как это, интернат, что ли! Вот и все, и не¬ 
чего тут голову ломать. 

— Интересное предложение, — протянул отец, — 
лагерек, стало быть, проектируете? 

— Ну лагерек не лагерек, — гость хитро прищурил¬ 
ся, — а что-то в этом, так сказать, роде. 

— И колючую проволочку, — посмеиваясь, подсказы¬ 
вал отец, — и вышки с часовыми, как это называется, 
вахты как будто? Совсем по-нашему, по-флотски. 

— Точно, товарищ директор, вы все прекрасно по¬ 
нимаете. 

— Ну а кто же тогда арестантов будет охранять, что¬ 
бы в бега не ударились они от такой райской жизни? 

Гость засмеялся: 

— А это уж совсем пустяк. Те же уголовники. Они, 
между прочим, старательные, когда кормят их и рабо¬ 
тать не заставляют. 

Егор Адрианович сдвинул шапку со лба, вытер плат¬ 
ком вспотевшее лицо: 

— Прелестную картину вы нарисовали. Жулье с 
ружьишками будет разгуливать, работяги — спину 
гнуть. 

Гость сначала оторопел, потом захорохорился: 

— Но позвольте, какие ж работяги — кулачье, 
враги... 

Отец смачно плюнул с причала в воду: 

— Невечно им во врагах ходить, поймите вы это. 
Кулаки они уже в прошлом. Гражданские свои права, 
коих пока лишены, скоро заслужат, не сомневаюсь. 
Трудом заслужат и права и почет. Так вот... Политгра- 


моте учить вас не собираюсь, но напомню: именно труд 
сделал обезьяну человеком. 

Гость заметно сбавил тон: 

— Да я, товарищ директор, тоже за перековку.... 

Обо всем этом рассказал мне Адриан, ему случи¬ 
лось быть свидетелем беседы. Изобразив всю сцену в ли¬ 
цах, брат заключил восторженно: 

— Молодец батя! Хозяин, большевик! 

И я подумал тогда: «Молодец батя». А когда замерз 
караван с овощами и в Егоркине началась цинга, на¬ 
помнил брату наш разговор и спросил: 

— Так кто же все-таки отец наш: хозяин или хозяй¬ 
ственник? И вообще, большевику как-то не к лицу быть 
«тойоном». 

Адриан, занятый правкой газетной полосы, отмах¬ 
нулся: 

— Слова, слова, слова... 

Я не стал возражать. Да, конечно, мы с братом и по¬ 
нятия не имели, о чем спорил в те дни директор Поляр- 
строя, находясь в командировке в Москве. А дебаты там 
шли жаркие и с госплановцами и с внешторговцами. 
Егор Адрианович доказывал, что в очередную навига¬ 
цию егоркинский лесозавод и порт смогут обеспечить по¬ 
грузку на экспорт уже не двадцати судов, как прежде, а 
не менее тридцати. Он настаивал, чтобы торгпредство 
в Лондоне заранее фрахтовало тоннаж, хлопотал, что¬ 
бы представители Совторгфлота в Дании и Голландии 
нажимали как следует на судостроительные фирмы. 
Иначе не поспеют к арктической навигации зарубежные 
фирмы пустить на воду заказанные суда: ледокол «Ха¬ 
ритон Лаптев» и ледокольный пароход «Алексей Чи¬ 
риков». 

Слышали и мы в Егоркине об этом, верили: отличные 
будут корабли. 

Но вот пришла весна. Егор Адрианович возвратился 
из Москвы в Новосибирск недовольный, хмурый: гол¬ 
ландская фирма отодвинула еще на год заказ на «Хари¬ 
тона Лаптева». С постройкой «Алексея Чирикова» тоже 
нелады — проект, утвержденный Регистром СССР, не 
подходит под международный класс Ллойда. Заново на¬ 
до проектировать. В итоге не удастся нынче Полярстрою 
козырнуть перед иностранными арматорами собствен¬ 
ным совторгфлотовским тоннажем, своими новыми суда¬ 
ми для морей Арктики. Потому судовладельцы и подня- 


ли фрахтовые ставки—в хорошую валютную копейку вле¬ 
тят теперь Советской власти тридцать транспортов, кото¬ 
рые Егор Адрианович намеревается грузить в Егоркине 
экспортным лесом. 

По сему поводу ответственные товарищи в Госплане 
и Внешторге предупредили: 

— Смотрите, товарищ Багров. С погрузкой иностран¬ 
цев вы справитесь, знаем. А вот по силам ли будет «Ра¬ 
зину» столь многочисленная проводка во льдах? Трудно¬ 
вато придется ему без второго ледокола. 

Директор Полярстроя отшутился: 

— Степан у нас не один, целых два. 

Шутку приняли. Капитана линейного ледокола «Сте¬ 
пан Разин» Степана Ермолаевича Грачева знали в Мо¬ 
скве, он по заслугам считался знатоком Арктики. Сам 
директор Полярстроя поглядывал на бывалого морехода 
снизу вверх. Немногословный, настроенный всегда ирони¬ 
чески, капитан Грачев резал правду-матку любому на¬ 
чальству. Но никогда не отказывался от самых трудных 
заданий. Не отказался и на этот раз. Егор Адрианович 
специально ездил к капитану в Ленинград, советовался 
с ним, с синоптиками и гидрологами Института Севера. 
Участвовал в совещании перед навигацией и Бруно Гу¬ 
ставович Таубе. 

Обо всем этом я узнал весной в Новосибирске, по воз¬ 
вращении отца из Москвы. Мы сидели вечером у него 
дома. Виктория Павловна, смуглая от сочинского загара, 
разливала чай. 

— Опять хочет тебя Бруно Густавыч вторым взять к 
себе на «гидру». Пойдешь, Кит? Или, может, на линии 
останешься, товарищ командир корабля? — спросил отец, 
накладывая мне наше любимое варенье из морошки. 

Уплетая за обе щеки вкуснейший московский кекс, я 
промычал что-то невнятное. 

— Ладно вам о делах, покорители Арктики, — пере¬ 
била Виктория Павловна, — рассказал бы лучше, Егор 
Адрианов, про дочку. Как там Настюша в Ленинграде в 
роли замужней дамы? Прибавления семейства не ожи¬ 
дается в доме Таубе? 

— Пожалуй, еще нет... Для роли деда, видимо, еще 
не созрел ваш собеседник, — в тон жене отвечал отец. 

— Он не созрел, скажите на милость, он, извольте 
видеть, и тут центральная фигура, и в семейной жизни 
дочери, — расхохоталась Виктория Павловна. 


— Да ну тебя, Павловна, — рассмеялся и отец, — не 
про то я толкую. Дочка-то опять на Север собралась. 
Не зимовать, нет. На время навигации — в штаб про¬ 
водки, на «Разина». 

— А Степан Ермолаевич согласен? Он, насколько я 
знаю, привержен к старым моряцким правилам, не тер¬ 
пит женщин на корабле. 

— Нет правил без исключения, Павловна, особенно 
для моей дочки с ее бесцеремонным характером. После 
совещания представил я ее Ермолаичу. Глянул на нее 
кэп поверх очков, разгладил бородищу свою, ну, знаешь, 
чистый Черномор, и спрашивает: «А вы, разрешите уз¬ 
нать, в море раньше бывали?» Настя ему: «Неоднократ¬ 
но, товарищ капитан, и в Белом и в Баренцевом, на экс¬ 
педиционном судне «Орион» ходила еще до университе¬ 
та». — «А в какой должности, позвольте узнать?» — 
это кэп. А она так спокойненько: «Сначала уборщицей, 
потом лаборанткой у Михаила Михайловича Губина». 
Профессора Губина в свидетели звать не надо. На сове¬ 
щании по прогнозам он был главным докладчиком. Тут, 
в коридоре, рядом стоит покуривает. Вот, значит, и рас¬ 
цвел Ермолаич: «Весьма, — говорит, — польщен зна¬ 
комством, Настасья Егоровна, милости прошу на ледо¬ 
кол». — И отец обратился ко мне: — Так пойдешь снова 
к Таубе вторым? 

— Угу, пап, — машинально буркнул я, думая совсем 
о другом. 

Почему это, в самом деле, люди все время стремят¬ 
ся командовать друг другом? Виктория Павловна меч¬ 
тала бы командовать отцом. Отец всеми нами коман¬ 
дует и так к этому привык, что и не замечает. Да толь¬ 
ко ли нами, близкими, родными своими, — всеми, кто 
живет и работает на Севере. А вот правильно ли коман¬ 
дует? Не уверен я в этом. Судя по минувшей зиме в 
Егоркине, когда померла там от цинги едва ли не сотня 
человек, не очень-то правильно. 

Егор Адрианович тем временем осушал один чай¬ 
ный стакан за другим. 

— До командирского кресла тебе, парень, надо еще 
дорасти. Гидропланы наши фирмы «Дорнье», типа 
«Валь», «дорнье-валь». Как нам с тобой известно, «валъ» 
означает «кит». А ты, па-рень, пока лишь китенок, хоть 
и резвый, не спорю. Я в твоем возрасте действительную 
по третьему году служил, только на боцманмата экза- 
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мен сдал. А ты, смотри пожалуйста, по-старорежимно- 
му сказать «господин прапорщик». Знаю, Никита, ду¬ 
маешь ты сейчас: «Ну, понес батя флотскую травлю. 
Еще Кронштадт помянет, дальнее плавание...» Нет, па¬ 
рень, не про себя толкую, про тебя. Походи еще нави¬ 
гацию с Бруно Густавовичем, поучись у него не только 
штурвал держать, но и думать по-командирски, реше¬ 
ния принимать над морем, над льдами. А на будущий 
год, коли не будет никаких «чепе», садись на первое 
кресло в «дорнье-вале», командуй, выходи в большие 
киты. 

Я только кивал. Не скажешь ведь отцу, что неохота 
мне снова летать с Таубе, потому что он теперь Настин 
муж. Да и самому себе объяснить не могу глупое чув¬ 
ство неприязни к этому человеку. 

Чаю мы напились тем вечером всласть. Виктория 
Павловна оставляла меня ночевать, но я пошел к себе 
в летное общежитие. Шагал по Красному проспекту, 
затихающему к полуночи, остро пахнущему клейкими 
почками молодых, недавно посаженных деревьев. Пе¬ 
ресек площадь перед почтамтом. Постоял под лесами 
строящегося краевого театра. Глянул на небо, разыски¬ 
вая знакомые созвездия. И вдруг очень явственно пред¬ 
ставил себе Ленинград. Там сейчас белая ночь, звезд 
не видно. И Настя если и смотрит в небо, то по-своему, 
как синоптик: какие на нем облака? Опять Настя! На¬ 
писать ей, что ли? «Как живешь, сестра?..» А зачем, 
собственно? Ответит: «Живу хорошо, скоро встретимся 
в Арктике». Нет, не буду писать. Незачем! 

Встретились мы с Настей раньше, чем я ожидал. 
Ее фотокарточка в аккуратной такой окантовочке под 
стеклом появилась в пилотской как раз напротив наших 
с Таубе кресел. Пристроил ее там Бруно Густавович 
сразу же, едва прикатил из Ленинграда, как только 
начали мы облетывать «гидру» после ремонта. Смея¬ 
лась Настя на карточке, очень довольная. И выглядела 
совсем непохожей на себя. В новой прическе — просто 
дама! И веснушек неприметно было у нее на носу: 
то ли ретушь, то ли косметика? 

Мне сестренка прислала теплый вязаный шарф, Дюш- 
ке — новый роман Дос-Пассоса в переводе В. Стенича. 

Первопечатник сразу уткнулся в книгу, едва встре¬ 
тил наш экипаж в Егоркинском гидропорту. Потом, 
поблагодарив Бруно Густавовича за подарок, одолел 
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меня сетованиями на горькую свою журналистскую судь¬ 
бу: сиди тут в дыре, выпускай многотиражку, когда так 
хочется в Арктику, в море! 

Затем Адриан с ходу атаковал Леву Балабана, на¬ 
шего штурмана-радиста, уговорил его присылать за¬ 
метки о навигации. А мне перед нашим отлетом даль¬ 
ше на север вручил пакет, адресованный на ледокол 
«Степан Разин» капитану Грачеву. 

— Надеюсь на твою помощь, — сказал Адриан. — 
Уговори капитана написать статью для «Заполярного 
большевика». 

Мы прилетели в бухту острова Сидорова, где стоял 
на якоре «Степан Разин». С обоих бортов к низко си¬ 
дящему, похожему на огромный утюг корпусу ледокола 
были пришвартованы лихтера с углем, пришедшие с ни¬ 
зовьев Большой Реки. Над раскрытыми бункерами с 
грохотом опорожнялись грейферные ковши. С рейдо¬ 
вого буксира, подошедшего к корме ледокола, был про¬ 
тянут широкий шланг — пополнялись запасы пресной 
воды. 

Едва мы с Таубе и Балабаном поднялись по штром- 
трапу на палубу ледокола, к нам подбежала Настя, рас¬ 
целовала мужа, приятельски кивнула Балабану. Оста¬ 
новилась, радостно улыбаясь, напротив меня. 

— Вот по ком соскучилась! Китище, Кит Китыч! 
Когда наконец вырастишь китовые усы? — Настя по¬ 
вернулась к мужу. — Бруночка, топай с Левой в кают- 
компанию, там заседает главный штаб. — Подхватила 
меня под руку, потащила представлять капитану, кото¬ 
рый только что спустился из ходовой рубки. — Степан 
Ермолаевич, вот мой брат, прошу любить и жаловать. 

— Очень приятно, Настасья Егоровна. Крылатые у 
вас родичи. 

Наслышан о капитане я был давно, но увидел его 
впервые. Сочетание длинной густой бороды с малень¬ 
ким ростом и весьма приметным брюшком создавало 
впечатление несколько комичное. Но голос, хриплова¬ 
тый мужественный баритон — такой услышишь через 
мегафон и за полмили, — придавал капитану значитель¬ 
ность. О том, как он выглядит, Степан Ермолаевич, как 
видно, не очень заботился. Одет был в ватную тело¬ 
грейку, такие же порядком засаленные штаны, обут в 
домашние туфли из нерпы и толстенные, ручной вязки 
носки. 
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Пожав мне руку, он не мешкая вскрыл серый, точно 
вывалянный в опилках, пакет с фирменным штампом 
«Заполярного большевика». Но автора для егоркинской 
газеты завербовать мне, похоже, не удалось. 

— Вот закончим навигацию, тогда и сочиним что- 
нибудь. А пока хвастать нечем, — суховато произнес 
капитан. 

И, вежливо пропустив вперед Настю и меня, пошел 
следом за нами в кают-компанию. 

Там действительно заседал главный штаб — начина¬ 
лось оперативное совещание по ледовой проводке ино¬ 
странных судов, идущих из портов Европы в Сибирь 
за лесом. Председательствовал, как всегда в подобных 
случаях, директор Полярстроя. Справа и слева от Егора 
Адриановича по обе стороны обеденного стола, накры¬ 
того на этот раз бархатной, изрядно потертой скатертью, 
сидели моряки, авиаторы, ученые. Напротив капитана 
Грачева — профессор Михаил Михайлович Губин из 
Института Севера, каждую навигацию возглавлявший 
бюро ледовых прогнозов на флагманском ледоколе. Ря¬ 
дом с профессором его сотрудники: синоптики и гидро¬ 
логи. Рядом с капитаном Бруно Густавович Таубе, штур¬ 
ман Лева Балабан, летчик Лазуренко, командир ПС-2, 
второй летающей лодки, пилот, как говорят про него, 
толковый, бывалый, пришедший к нам недавно из Си¬ 
бирского управления гражданской авиации. Кроме того, 
присутствовали старпом, старший механик, старший 
судовой радист ледокола. 

В столь почтенной компании мне раньше не случа¬ 
лось бывать, хотя еще в прошлом году, участвуя в ле¬ 
довых разведках вместе с Таубе, прилетал я не раз в 
бухту Сидоровскую. Но тогда видел флагманский ледо¬ 
кол только издали — либо сверху, с воздуха, либо с 
берега острова, где наш экипаж отдыхал в избушке про¬ 
мысловых охотников. 

— Ну, кворум есть, — усмехнулся Егор Адрианович, 
убирая в карман кожаных штанов трубку и кисет. 
В присутствии капитана Грачева, не терпевшего табач¬ 
ного дыма, он воздерживался от курения: 

— Сначала рассмотрим ледовую обстановку. Прошу 
вас, Михаил Михалыч. 

Профессор Губин встал, развернул листы карты, раз¬ 
ложил их на столе. В южных районах полярного моря, 


ближе к устьям рек, рябила мелкая цифирь глубин, дав¬ 
но измеренных гидрографами, цифирь, заученная капи¬ 
танами в последние годы едва ли не наизусть. Дальше 
к северу квадраты градусной сетки сияли девственной 
белизной. Там еще не плавали не только транспортные, 
но и экспедиционные суда. 

Южная часть моря на картах наглядно отличалась 
от северной и карандашными пометками, которые были 
нанесены гидрологами после воздушной разведки. Крас¬ 
ные, синие, зеленые квадратики, ромбики, звездочки, 
крестики, закорючки обозначали степень сплоченности 
ледовых полей, возраст льда, наличие разводий. Раз¬ 
водья встречались редко. 

Комментируя карту, профессор Губин высказался 
совершенно определенно. Именно в южной части моря, 
там, где пролегает судоходная трасса, нынче очень мно¬ 
го льда. 

— Нагрузочка нашему «Стеньке» сверх всякой нор¬ 
мы, — пробурчал себе в бороду капитан Грачев и по¬ 
смотрел на Егора Адриановича, — не выпросить ли 
нам, товарищ Багров, еще один ледокол у Совторгфло- 
та? Пусть не линейный, хоть портовый. 

— Поздно спохватились, дорогой капитан, — ответил 
отец. — Посчитайте календарные сроки. Иностран¬ 
цы, насколько нам известно, уже в пути. В Архан¬ 
гельске все ледоколы на летней консервации, в Ленин¬ 
граде тоже. 

Грачев еще более помрачнел: что верно, то верно. 

— Теперь ваше мнение, Михаил Михалыч? Не по¬ 
пробовать ли нам высокоширотный вариант? — обра¬ 
тился отец к профессору Губину. 

Тот обернулся к Насте, принял от нее еще несколь¬ 
ко свернутых в трубку листов, развернул их. На синоп¬ 
тических картах змеились линии изобар, показывая дви¬ 
жение воздушных масс, циклоны, антициклоны. 

— Пора попробовать, Егор Адрианыч. Не век пла¬ 
вать вдоль бережка. Тем более что нынче, как видим, 
преобладают ветры северной четверти. Поскольку спло¬ 
ченные поля в изобилии присутствуют в южной части 
моря, надо полагать, что в высоких широтах сейчас об¬ 
разовались большие полыньи. 

— Полагать мы можем, профессор. Но обязаны еще 
и проверять свои предположения. 

Отец обернулся к Таубе и Лазуренко: 
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— Разведаем северный вариант. Когда сможете вы¬ 
летать? Завтра? 

— Когда прикажете, товарищ директор, — Лазурен¬ 
ко вскочил, одернув щегольской китель, блеснув сереб¬ 
ряными крыльями, вышитыми на левом рукаве. 

— Минуточку, Семен Ильич, — остановил его Тау- 
бе, — поперед батьки не годится в петлю лезть. Или в 
пекло? Как это говорится на Украине? 

Почувствовав, что все смотрят на него и недоумева¬ 
ют, с чего это он помянул поговорку, Бруно Густавович 
снова обратился к директору Полярстроя: 

— Полагаю, Егор Адрианович, что командиру ко¬ 
рабля ПС-2 Лазуренко, еще неопытному в полярных 
условиях, надлежит продолжать полеты в прибрежных 
районах. Разведку высоких широт прошу поручить мое¬ 
му экипажу. Гидроплан ПС-1 может стартовать завтра 
утром. 

— Добро, — кивнул отец, — ни пуха вам, ни пера. 

Он пересел с председательского места на левую сто¬ 
рону стола к Балабану. 

— А что, Лев Самойлыч, уважаемый аэронавигатор, 
если проложить вам завтра курс этак вот вдоль за¬ 
падных берегов Ледяной Земли? Хаживал я там когда-то 
и на лыжах и на собаках с покойным Евгением Фрид¬ 
риховичем Крюгером. Первые карты архипелага он 
чертил. А корректировал их Волховской Юрий Андреич, 
тоже, как говорится, царствие ему небесное. 

— Волховской, — уважительно протянул профессор 
Губин, — знал я его как отличного гидрографа. Яркий 
был человек. Обидно за него, не туда пошел. 

— Так вот. Может, в полете и островок его посча¬ 
стливится вам обнаружить. Тот, ги-по-те-ти-чес-кий. — 
Егор Адрианович улыбнулся. 

Рука отца потянулась чуть к западу от архипелага 
Ледяная Земля. Мягким карандашом он начертил там 
кружок, совсем крохотный. Поставил большую букву 
Б и рядом знак вопроса. 

Совещание закончилось. Капитан Грачев пригласил 
всех на ужин. Таубе остался ночевать у Насти в кро¬ 
хотной ее каютке. А мы с Левой Балабаном вернулись 
на берег помогать папе Кузе. Катали бочки с горючим 
от склада к берегу, подвозили их на шлюпке к стояв¬ 
шему на якорях гидроплану. Маялись до полуночи, бла¬ 
го солнце не заходит. После заправки машины я, уста- 
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лый, доплелся до избушки охотников и тут же заснул 
как убитый. К вылету толком не выспался, на старте 
клевал носом. 

Бруно Густавович неодобрительно покосился на ме¬ 
ня, поджал губы и, как всегда, уверенно повел машину 
на взлет. Сначала крылатая лодка по обыкновению чуть 
зарывалась во встречные небольшие волны — беднягу 
Леву через козырек носовой штурманской кабины ока¬ 
тывало брызгами, — потом вышла на редан. Таубе взял 
штурвал на себя, и послушная его руке махина весом 
в добрых восемь тонн оторвалась от рябившей под вет¬ 
ром поверхности бухты. Чуть припав на крыло над ска¬ 
листым островом Сидорова, она начала набирать вы¬ 
соту. Не сомневаюсь: в эти минуты Кузьма Дорофеевич 
там, у себя под моторной гондолой, довольно крякнул: 
«Так держать». 

Через час после старта из бухты Сидорова, когда 
под нами начинает пестреть морская мозаика — серо¬ 
ватые с прозеленью льды вперемежку с темными пят¬ 
нами разводий, — командир передает штурвал мне, пи¬ 
шет несколько слов на отрывном листке блокнота и, 
нагнувшись со своего кресла, передает записку в перед¬ 
нюю штурманскую кабину. Вскоре она возвращается 
оттуда с ответом Балабана. Наш аэронавигатор уже 
прикинул необходимую поправку к компасному курсу, 
настроил пеленгаторную рамку на береговые радиостан¬ 
ции бухты Сидорова, мыса Амундсена и Егоркиного пор¬ 
та. К трехстрочному донесению Лева приписывает по 
обыкновению еще два слова: «Аптека. Веревочка». Озна¬ 
чают они вот что: штурманом учтены навигационные 
особенности начавшегося маршрута, а также прогноз по¬ 
годы на ближайшие часы. Все учтено со скрупулезной 
точностью взвешивания на аптекарских весах. Благода¬ 
ря радио самолет над бескрайним морем надежно при¬ 
вязан к далеким наземным ориентирам. 

Прочитав записку, глянув на приборную доску — как 
там обороты моторов, давление масла и прочее, — Тау¬ 
бе сбрасывает с правой руки перчатку, поглаживает 
гладко выбритую щеку. Знаю, так командир выражает 
удовлетворение работой экипажа. 

Летим. Держим высоту метров триста-четыреста, не 
больше, чтобы хорошо были видны льды. Их состояние 
штурман отмечает короткими записями в бортжурнале. 
Когда облака сгущаются и начинают «придавливать» 


нас, снижаемся до бреющего. Теперь уже льды и раз¬ 
водья выглядят отнюдь не плоскими, будто нарисован¬ 
ными, как еще недавно, теперь они обретают объемные 
очертания. Стремительно мелькают под самым брюхом 
машины нагромождения торосов, похожие на игрушеч¬ 
ные макеты горных хребтов. Черными окнами полыней 
смотрит на нас пучина: Не бездонная, конечно: тут, на 
материковой отмели, глубины невелики — десятки мет¬ 
ров, иу сотня, ну две сотни от силы. Но и этого до¬ 
статочно, чтобы утонуть, если, не ровен час, нырнешь, 
упустив штурвал. Костей не соберешь, в куски разнесет 
машину, если, потеряв высоту, врежешься ‘в торосы! 

Раньше, в прошлых полетах над морем, командир 
сразу же забирал у меня штурвал, едва мы переходили 
на бреющий. А теперь доверяет, только поглядывает 
искоса, все время чувствую на себе его чуть сощурен¬ 
ный глаз. 

Но вот мы увязаем в киселе тумана. И тогда за 
штурвалом снова Таубе. Машина лезет вверх. Моторы 
ревут натужно. Корпус дрожит, вибрирует. Знаю, на¬ 
растает ледяная корочка на крыльях. Тут и форсаж 
моторов не поможет, хоть и старается сейчас по этой 
части папа Кузя. Тяжелеет наша «гидра», тянет ее кни¬ 
зу нарастающий вес. 

Все же вылезаем за верхнюю кромку облачности. 
Грязная влажная вата клубится под нами, лижет дни¬ 
ще лодки. Зато наверху — чистота, синева, солнышко! 
Переходим на горизонтальный полет. За штурвалом сно¬ 
ва я. Таубе пишет на отрывном листе Балабану: «Как 
там антенна?» Это означает — не оборвалась ли она 
под тяжестью льда? «Нет», — отвечает Лева. 

Истончается, постепенно испаряется вовсе в солнеч¬ 
ных лучах и ледяная корочка на крыльях. 

В пилотской появляется папа Кузя. В руках его, 
темных от масляных пятен, термос с горячим кофе, 
свертки с бутербродами, приготовленными мною перед 
вылетом. «Фуражирование экипажа», как выражается 
Бруно Густавович, на обязанности второго пилота. Всег¬ 
да на стоянках я и снабженец и кок. А в воздухе уже 
папа Кузя наш кормилец и поилец. 

Подкрепиться, согреться малость самое время. В от¬ 
крытых кабинах, прямо скажем, не жарко. Не спасают 
от промозглой сырости ни кожаный 1 регланы на меху, 
ни пыжиковые чулки под болотными сапогами. 
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Так бывает всегда в ледовой разведке. Так было и 
в этом памятном нашем полете к высоким широтам, ког¬ 
да впервые удалось взглянуть с воздуха на западные 
берега Ледяной Земли, нанесенной на карту еще до 
революции экспедицией Волховского. 

Надо ли говорить о волнении, охватившем меня при 
виде ледников, чьи сахарные, головы вдруг выныривали 
из низких облаков. Как хотелоеь заглянуть под обла¬ 
ка, увидеть серые осыпи береговых обрывов, вдающиеся 
в море галечные косы, отгороженные ими лагуны, засне¬ 
женную тундру и многое другое, о чем читал я в днев¬ 
никах Волховского. Хотелось, чтобы облака разошлись, 
чтобы можно было приметить с воздуха ту избушку из 
плавника, которую построил отец вместе с Крюгером и 
матросами. 

Мечты, мечты... А реальная цель нашего полета со¬ 
всем иная: разведать новый путь кораблям. Правы 
командир и штурман, придерживаясь курса более мо¬ 
ристого, более западного. 

Вот и скрылись береговые ледники. Облака разо¬ 
шлись. Снова под нами белесая скатерть ледяного по¬ 
крова моря. Да, именно скатерть, ровная, гладкая, та¬ 
кой она видится с высоты, дымка скрадывает неровно¬ 
сти торосистых нагромождений. Разводий не видно, 
льды сплоченные. Где же ожидаемые нашим профес¬ 
сором большие полыньи? Удастся ли найти для ко¬ 
раблей чистую воду? 

Однако что это? Скатерть будто смята, разорвана 
чьей-то неведомой могучей рукой: трещины, трещины... 
Расширяясь, они переходят в разводья. Лед под нами 
сначала крупнобитый, потом и мелкобитый. А вот и 
широченная полынья до самого горизонта. Море, сво¬ 
бодное ото льда. Нет, не зря зовет батя «кудесником» 
Михаила Михайловича Губина. В высоких широтах 
блистательно оправдывается его прогноз. 

По переборке, отделяющей нашу кабину от штурман¬ 
ской, рассыпалась барабанная дробь, явственно слыш¬ 
ная и в оглушающем реве моторов. Это Лева выражает 
свой восторг. 

Взволнован, обрадован и Бруно Густавович, обычно 
невозмутимый. Бледные щеки его засветились румянцем. 
Передав мне штурвал, он пишет на листке: «Л/К Ра¬ 
зин Багрову Грачеву-Губину...» 

Листок с тремя карандашными строчками отправлен 
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в штурманскую. Знаю, Лева берется за ключ, отстуки¬ 
вает свои позывные, приветствует дядю Ваню Чудихи- 
на, разинского старшего радиста, которого знает вся 
Арктика. Дядя Ваня, ворчун и сквернослов, по привыч¬ 
ке что-то бурчит себе под нос, но, записав Левину де¬ 
пешу, меняется в лице, бежит из радиорубки к Егору 
Адриановичу. Отец, прочитав радиограмму, довольный, 
трет лысину, поднимается на мостик, поздравляет Гра¬ 
чева и Губина. 

А «гидра» наша тем временем идет над чистой во¬ 
дой, галс за галсом, строго следуя ломаной курсовой 
черте. Теперь уже Лева делает пометки на ледовой кар¬ 
те. Карандаши — красный, зеленый, коричневый, жел¬ 
тый — отложены в сторону. Никаких квадратиков, ром¬ 
биков, крестиков, закорючек — на карте сплошная го¬ 
лубизна. Никаких льдов, в высоких широтах чистая во¬ 
да! Большая полынья на семьдесят девятой параллели, 
там, где никогда прежде не плавали корабли, куда не 
залетали самолеты. 

Мы, экипаж Таубе, — первооткрыватели! 

На Бруно Густавовича радостно смотреть: сняв шлем, 
не замечая ветра, он расчесывает гребешком редкие 
соломенные свои волосы. Он даже взмок от пережива¬ 
ний, наш сухарь! 

Легкий толчок умерил мои восторги. Таубе прини¬ 
мает от меня штурвал. Снова он сосредоточен, невозму¬ 
тим в плотно нахлобученном шлеме. Взглянув на пока¬ 
затель расхода горючего, Бруно Густавович обменялся 
записками с Левой и теперь закладывал крутой вираж. 
Лодка наша ложилась на обратный курс. Ага, значит, 
пойдем к бухте Сидорова вдоль разводий, пойдем на 
юг, уточняя будущий безопасный, свободный ото льдов 
маршрут для «Степана Разина». 

И с погодой нам начинает везти! Видимость улуч¬ 
шилась настолько, что вдали с левого борта просту¬ 
пают очертания берегов Ледяной Земли. А под нами и 
вовсе ни единого облачка, ни малейшего намека на ту¬ 
ман. Довольный и усталый, я приваливаюсь к спинке 
кресла, поднимаю воротник реглана, начинаю подре¬ 
мывать. Как-никак полет продолжается шестой час, есть 
от чего и притомиться... 

Проснулся от резкого крена. Таубе разворачивал ма¬ 
шину, вел на снижение. Глянув вниз, я спросонья не 
мог взять в толк, откуда вдруг появилось там боль- 
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шущее ледяное поле, серовато-грязное, пятнистое, резко 
выделяющееся окраской от окружавшей его морской 
воды. 

Командир сделал круг, пошел на второй, снизившись 
почти до бреющего. Заняло это несколько минут. И тог¬ 
да только, окончательно проснувшись, я разглядел: под 
нами суша, песчаная коса, за ней чистая ото льда ла¬ 
гуна, столь мелководная, что сверху просматривается 
дно. За лагуной тундра с крохотным, не освободившим¬ 
ся еще ото льда озерком. 

Суша? Земля? Откуда тут быть земле? 

Из-под переборки, разделяющей кабины пилотскую 
и штурманскую, вынырнула взъерошенная Левина го¬ 
лова, шлем с радионаушниками он, видимо, сбросил от 
волнения. Лева что-то кричал, но в реве моторов нельзя 
разобрать ни слова. Кричал и совал под нос Бруно Гу¬ 
ставовичу сильно помятую карту, где к западу от Ле¬ 
дяной Земли был нарисован карандашом кружок с боль¬ 
шой буквой Б и вопросительным знаком. Ту самую 
карту, над которой вчера штурман сидел в кают-ком¬ 
пании «Разина» вместе с Егором Адриановичем. И кру¬ 
жок начертил, и букву с вопросительным знаком по¬ 
ставил мой отец! 

Остров Волховского! Гипотетический, предполагае¬ 
мый на основе теоретических расчетов давно умершего 
русского гидрографа! Значит, существует он, неизвест¬ 
ный доселе клочок суши к западу от Ледяной Земли. 
Значит, наш высокоширотный полет увенчался не толь¬ 
ко успешной разведкой, но и географическим откры¬ 
тием! 

Эх, черт возьми, будь я командиром, сразу пошел 
бы сейчас на посадку, приводнился бы без раздумий 
в этой узенькой лагуне за песчаной косой. Хотя нет, ла¬ 
гуна мелковата. Лучше садиться с внешней стороны 
косы, благо в море ни единой льдинки. Эх, почему я не 
командир сейчас?! 

Потому что молод ты, Никита, и глуп. Так, наверное, 
думает сейчас Бруно Густавович Таубе, чуть улыбаясь 
углом рта. Он никогда не торопится и потому всюду 
поспевает. Дав Балабану время сделать аэроснимок и 
взять секстантом высоту солнца, командир набирает вы¬ 
соту, ложится на прежний курс, к бухте Сидорова. Не¬ 
чего медлить с возвращением, когда горючее на пре¬ 
деле. С открытым нами островом все еще успеется! 


73 


Придет сюда экспедиционное судно, гидрографы про¬ 
мерят глубины у берегов, геодезисты построят астроно¬ 
мические знаки, снимут координаты, картографы вычер¬ 
тят подробную точную карту. И конечно, со временем 
появится тут зимовка — научная станция Института Се¬ 
вера. Может быть, и самолеты будут регулярно приле¬ 
тать сюда. 

А пока что скорей бы вернуться в Сидоровскую! 
Взобраться по штормтрапу на борт «Разина», всех оше¬ 
ломить нашим открытием: отца, Губина, Грачева, На¬ 
стю... И сразу в судовую радиорубку, пусть там радист 
отстучит радиограмму в Егоркино, чтобы Дюшка-перво- 
печатник мог порадовать человечество сенсацией со 
страниц своего «Заполярного большевика». 

До чего не терпится домой... Однако путевая ско¬ 
рость с каждым часом обратного пути заметно снижа¬ 
лась. От сибирского берега, пока еще далекого, дул 
резкий встречный ветер. Сгущались облака, прижимая 
машину к морю. Бросало так, что мы с командиром изо 
всех сил тянули штурвалы на себя. Никогда прежде не 
испытывал я такой физической усталости, сидя в пи¬ 
лотском кресле, никогда не чувствовал себя настолько 
вымотанным. 

На одиннадцатом часу полета прямо по курсу про¬ 
ступил далекий зигзаг берега острова Сидорова. Нако¬ 
нец-то! Горючее близко к нулю. Хлопочет сейчас у ба¬ 
ков Кузьма Дорофеевич, подкачивает остатки ручной 
помпой. Ладно! Дотянем как-нибудь. Развернемся над 
скалами материкового берега, на худой конец сядем 
в проливе, хоть и волна там сейчас. Да черт с ней, с 
волной. Как-нибудь сядем, будем рулить из пролива 
в островную бухту. Вышлют нам оттуда катера на под¬ 
могу. Наверное, уже выслали... Конечно, сядем! 

...То, что произошло в последующие минуты, я вос¬ 
станавливал в памяти спустя два месяца, освободив¬ 
шись от гипса, читая подробный акт аварийной комис¬ 
сии. Поток воздуха от вершины горы на материковом 
берегу обрушился на самолет, летевший на меньшей 
высоте, и с такой силой бросил машину к воде, что 
при ударе о волны оба мотора вырвались из гнезд. 
Грохнулись сверху на пилотскую, придавили и коман¬ 
дира и меня. 

Для Таубе страшный удар оказался смертельным. 
У меня сотрясение мозга, переломы правой ключицы 
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и руки выше локтя. А Лева Балабан вместе со своей 
передней кабиной, сразу же оторвавшейся от корпуса, 
камнем пошел ко дну... В студеной пучине нашел моги¬ 
лу наш Лева! 

Небольшими сравнительно ушибами отделался толь¬ 
ко Кузьма Дорофеевич, находившийся в момент ката¬ 
строфы под моторной гондолой, между баками, уже 
освобожденными от горючего. Он не только сам вы¬ 
плыл, но и меня, бесчувственного, прибуксировал на ка¬ 
ком-то обломке к берегу, где подобрал нас рейдовый 
катер. 

Так завершился первый год моей летной службы на 
Севере, который Егор Адрианович назвал «испытатель¬ 
ным сроком». 

— Держись, парень, — ободрял отец, навещая меня 
в больницах, сначала в Егоркине, потом в Новосибир¬ 
ске, — за одного битого двух небитых дают. Теперь, па¬ 
рень, дружба у тебя с Арктикой на всю жизнь. 




ГЛАВА 5 

К НИМ НЕ ПРИКАСАЛСЯ ПОЧТАЛЬОН 


Пишет Никита Багров 

Никогда прежде не получал я столь объемистого па¬ 
кета, как тот, что ожидал меня в Архангельске на По¬ 
морской, у бабушки. Извлекая его из комода, Таисья 
Федоровна сразу же обратила мое внимание на отсут¬ 
ствие каких-либо надписей, штемпелей, марок: 

— Не почтальон принес, как видишь. Настенька те¬ 
бе оставила. Вручить приказала самолично. 

Я взял пакет. Бабушка тем временем пристально 
оглядела меня, как, бывало, оглядывала давным-давно, 
в детские мои годы, отправляя утром в школу. Спросила 
про леченье в сибирских больницах, в которых я лежал 
после прошлогодней аварии, про санаторий на Алтае, 
где потом привелось мне отдыхать, про полеты, возоб¬ 
новленные мною на Егоркинской авиалинии. И подвела 
итог: 

— С того света вернулся, Никеша. Стало быть, гос¬ 
подь сохранил. А Густавычу, значит, царствие небес- 
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ное. Правильный был человек, хоть и ненашенской 
веры. 

Перекрестилась, помолчала, глядя на пакет: 

— Настенька-то на энтот остров, на Волховской, со¬ 
бралась, будто в скит. Вдовушка... 

И бабушка стала рассказывать, как снаряжался в 
Архангельске корабль «Алексей Чириков», который везет 
первых зимовщиков на новую полярную станцию Ин¬ 
ститута Севера: 

— До самой до Красной пристани Настеньку про¬ 
водила. Благословила, конечно. А у самой слезы в три 
ручья. Вот ведь жизнь пошла. Точно цыгане какие, про¬ 
сти господи: она туды, он сюды. А что бы у старухи 
собраться в кои веки, самовар вздуть. 

Отвечал я на бабушкины расспросы как-то невпопад. 
Отца и брата успел повидать совсем недавно. А вот с 
Настей что? Знаю только, что зимовать она уехала на¬ 
долго, на год, может быть, и на два. Тоскую, ведь це¬ 
лый год ее уже не видел — с той самой аварии в Боль- 
шерецком заливе, с последнего полета, когда был вме¬ 
сте с Таубе. Знаю, уверен: тяжким стал для Насти 
первый год вдовьей жизни. И не удивляюсь тому, сколь 
объемист пакет, тщательно упакованный в газетную бу¬ 
магу. Понимаю: есть Настене чем поделиться с братом, 
что рассказать товарищу покойного мужа. 

Бабушка тем временем хлопотала у чайного стола: 

— Ты кушай, Никеша, трешшочка у меня сей год 
свежая, прямо с тральщика. А ты, Никеша, парень хоть 
куда, гляди, как выровнялся. Невесту, однако, не при¬ 
смотрел еще? 

Накормив, напоив меня, вдосталь поохав, Таисья Фе¬ 
доровна отправилась ко всенощной: был канун какого- 
то «святого дня», то ли Петрова, то ли Ильина. 

А я как сел на диван, вскрыв Настин пакет, так и 
просидел до самого бабушкиного возвращения. И потом 
еще ночью, когда Таисья Федоровна уже уснула, не раз 
вскакивал, уходил на кухню. Включал там свет, вновь 
и вновь перечитывал страницы, испещренные торопли¬ 
вым Настиным почерком. Разные, несхожие меж собой 
листки: и желтоватые, будто выцветшие от времени, и 
белые, глянцевитые, со строчками, четко выведенными 
пером, по всему видать, совсем недавно. 

Присмотревшись, я понял, что эти письма написаны 
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Настей в разные периоды ее жизни. Все они были адре¬ 
сованы мне. 

Вспомнилось, как однажды при мимолетней встрече 
в доме отца в Новосибирске — она ехала зимовать в 
Егоркино по окончании университета, я отбывал в Кок¬ 
тебель к месту летной службы — сестра заметила мне 
со снисходительной улыбкой: 

— На переписку с тобой, крылатый человек, не рас¬ 
считываю. Некогда тебе письма писать, знаю. — По¬ 
смотрела куда-то вдаль, мимо меня. Помолчав, добави¬ 
ла: — А жаль... Порою так хочется поделиться с близ¬ 
ким человеком. — И закончила совсем тихо, почти ше¬ 
потом: — Просто поделиться. Да... 

И вот теперь, спустя три года, эта Настина фраза 
опять зазвучала во мне, будто услышанная впервые, буд¬ 
то только сейчас я осознал ее смысл. Зазвучала в доме 
бабушки, где позавчера еще была Настя, где еще ощу¬ 
щалось ее присутствие и откуда она ушла надолго, уплы¬ 
ла в студеное море. Тем драгоценнее стал для меня 
ворох листков, лежавший передо мной на столе. Лист¬ 
ков, датированных разными годами, написанных в го¬ 
родах, отстоящих друг от друга на тысячи километров. 
Письма эти дороги мне как штрихи Настиного облика, 
как память о нашем общем детстве и юности, о выра¬ 
стившей нас семье, о дорогих нам обоим людях. 

И еще примечательно в этих письмах вот что: На¬ 
стя решилась отправить их мне все сразу, видимо, по¬ 
тому, что сама уезжала в Арктику с внутренней тре¬ 
вогой: «А вдруг не вернусь?» 

Итак, сначала тетрадный листок с несколькими ка¬ 
рандашными строчками: 

«Мой дорогой, мой самый хороший! 

Так и не дождалась я тебя. Обидно... Но, пожалуй, 
еще обиднее было бы дождаться, свидеться, поболтать 
о пустяках. И промолчать о главном — о том, что му¬ 
чит не только меня, но, возможно, и тебя. Наверняка 
промолчали бы мы оба, потому что говорить об этом 
очень трудно. Я не говорила никому. Только писала, 
когда становилось очень уж невмоготу. Всегда писала 
только тебе. Многое из написанного рвала в клочья, но 
некоторые письма прятала, берегла. 

Теперь, уезжая далеко и надолго, перечитала то, что 
сохранилось. Помнишь, у Блока: «Я, не спеша, собрал 
бесстрастно воспоминанья и дела». Так вот, моя жизнь, 
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конечно, далеко еще не прошла, но сложилась нелепо. 
Не знаю, как сложится дальше, через год или два, ког¬ 
да вернусь с зимовки. Ничего вообще не знаю, ни в чем 
не уверена...» 

Дальше шли три письма. Первые два на пожел¬ 
тевшей уже бумаге, чернила блеклые. Третье — не¬ 
давнее. 


Письма Насти 

Письмо первое — из Москвы. Ноябрь 1928 года. 

«Дорогой Кит! 

У вас в Архангельске уже настоящая зима. И ты и 
Дюшка, наверно, бегаете на лыжах по Двине. И ко¬ 
нечно, разбойники, пропускаете уроки в школе. Сколь¬ 
зите по свежему насту к самому ледокольному фарва¬ 
теру на середине реки, смотрите в корму последнего 
парохода, уходящего из порта. И мечтаете, фантази¬ 
руете. 

Хочется и мне бродяжничать, странствовать. Не обя¬ 
зательно в море, только бы выбраться из опостылевшей 
Москвы. На лекции третий день не хожу. И вовсе не 
потому, что дождь и слякоть. Нет, просто уж очень про¬ 
тивно тащиться в переполненном, битком набитом трам¬ 
вае из нашей дыры Останкина на Моховую, в универ¬ 
ситет. Слушать перебранку соседей, получать тычки. 
И ощущать, сознавать, что всем людям на свете ре¬ 
шительно на меня наплевать, что одна-одинешенька я 
теперь. 

Вот уже неделю как одна. Человек, которому я ве¬ 
рила, обманул. Я считала его честным, добрым, смелым, 
бескорыстным ученым. А он оказался лгуном, трусом, 
любящим только себя. Испугался моей беременности... 
Потом, когда я вышла из больницы, прислал цветы и 
прощальное письмо: уезжает во Владивосток, получил 
назначение в тамошний вуз. Просил прийти на во'кзал. 
Я не пошла. И к телефону не подходила, когда он зво¬ 
нил в общежитие. 

Как видишь, банальная история. Сколько подобных 
историй прочитано в приложениях к старой «Ниве» и 
в прочей книжной рухляди, которую раскапывала я на 
соседском чердаке, а ты тайком таскал у меня и читал 
по ночам. 
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Исповедуюсь тебе, младшему брату, только потому, 
что знаю: письмо не пошлю по адресу. Ведь, если 
послать, ты, прочитав, бросишь школу и помчишь 
из Архангельска во Владивосток заступаться за свою 
сестру. 

Ты всегда за меня заступался, Кит! С того самого 
дня, когда познакомились мы на вокзальном перроне 
Левого берега, когда привез отец маму Лику и тебя с 
Дюшкой в Архангельск из Сибири. 

— Вот, Настенька, и папаня наш, и маманя новая, 
и братишки. Поздоровкайся! — это бабушка мне. 

А я стеснялась. Родную свою мать, маму Дуню, по¬ 
койницу, знала только по фотографии. Отца видела до 
того раза два, не помнила, в сущности. 

Батя сразу меня на руки — закружил, зацеловал, 
рассмешил. Мама Лика обняла, нежно так, степенно. 
Приголубила, доченькой назвала. 

Потом пошли мы на пароход — переправляться в 
город. На палубе, только на лавку сели, я с мамой Ли¬ 
кой сразу в обнимку, щекой к щеке. А Дюшка — сколь¬ 
ко ему тогда, и трех годов не было — таким оказался 
ревнивцем. Не захотел меня в сестры принимать. «Моя,— 
кричит, — мама!» Хвать меня за косу, как рванет. 
Я реветь. Отец с бабушкой смеются, нейтралитет вы¬ 
держивают. И вот тут ты, Никита, навел порядок в семье, 
установил справедливость. Достал из кармана два ле¬ 
денца в крошках, в соринках, один протянул мне, дру¬ 
гой Дюшке. Потом к Лии Яковлевне на колени влез, 
сказал: «Наша мама, и девочка наша». Почти двена¬ 
дцать лет прошло с того дня. Но никогда не забуду 
весеннюю холодную Двину, последние подтаявшие льды, 
студеный ветер от устья. Красный бант на бушлате 
отца, сдвинутую со лба бескозырку, ленточку с якорем. 
Маму Лику в оленьей дошке и расшитых бисером пимах. 
С боязливым любопытством оглядывала она оживлен¬ 
ный портовый рейд, вздрагивала от частых пароходных 
гудков. Такая милая и такая красивая. Словно из 
сказки. 

Тогда-то вот по-девчоночьи я влюбилась в маму Ли¬ 
ку и тогда стала присматриваться к тебе, Китенок. Наш, 
значит, мальчик, а вроде бы и чужой. Особенный ка¬ 
кой-то, лицом темненький, будто цыганенок. И стесняет¬ 
ся чего-то, тихий, диковатый, на соседских дворовых ре¬ 
бят, драчунов и дразнилок, совсем непохож. Однако ты 


в свои пять лет держался со мною, девятилетней, на 
равных. На расспросы мои отвечал обстоятельно, с эта¬ 
кой важностью. Вокруг поглядывал хоть и с любопыт¬ 
ством, но без особого восхищения. Я попробовала при¬ 
хвастнуть Двиной: вот, мол, какая река большущая. 
Ты поднял брови: «Не-е, вот у нас Большая Река — 
это да». 

Я показала на корабли у портовых причалов: «С мо¬ 
ря пришли». Ты протяжно вздохнул: «Море. Там дедуш¬ 
ка утонул». И тогда море, всегда меня чем-то манившее 
издалека, показалось вдруг страсть до чего недобрым, 
не нашим. Стало обидно и за дедушку твоего, и за те¬ 
бя. И о своем архангельском деде, умершем до моего 
рождения — о нем бабушка поминала изредка непо¬ 
нятной мне фразой «царствие небесное», — впервые тог¬ 
да подумала я с грустью. 

И еще запомнилось, как, приехав в Соломбалу, во¬ 
шли мы все в нашу каморку, пропахшую мылом и сы¬ 
рым бельем. Развязали узлы, раскрыли сундучки, стали 
к ночи спать устраиваться. Нас, троих малышей, ба¬ 
бушка уложила на свою кровать. Взрослым постелила 
на полу. Мама Лика все старалась своей оленьей до¬ 
шкой закрыть щель в углу. 

Ходил отец в городскую управу грудью вперед, зве¬ 
нел крестом, медалями, хлопотал насчет жилья. Но до 
конца отпуска так ничего и не выходил, георгиевский 
кавалер. 

А потом, это уже через год примерно, поселились 
мы по ордеру Совета на Поморской, две комнаты дали 
нам на втором этаже. 

Но и тут недолго был с нами батя. Как-то ночью 
летом, совсем было светло, он вдруг забежал простить¬ 
ся. «Отступаем! — сказал, — в городе белые». Спали 
вы оба: и Дюшка и ты. Бабушка перекрестила вас, 
укрыла с головами. На меня цыкнула. Но я, конечно, 
заснуть не могла. Из-под одеяла подсматривала одним 
глазом. Видела отца, перепоясанного пулеметными лен¬ 
тами, обвешанного гранатами поверх кожанки, маму Ли¬ 
ку, вскочившую с постели в одной рубашке, прильнув¬ 
шую к отцовой груди. 

Я понимала: отец уходит надолго. Но не тревожилась 
за него. Потому, наверное, что привыкла: то папаня ца¬ 
рю служит на корабле, то зверя добывает где-то в Си¬ 
бири, то с германцем воюет на Балтийском море, то 
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царя прогоняет куда-то вон из Питера — так бабушка 
мне рассказывала об отце. А вот маму Лику очень мне 
было жалко той ночью: маленькая ведь, ростом чуть 
повыше меня. К городу нашему все никак не может при¬ 
выкнуть — на трамвай не сядет, пешком идет; с рынка 
вернется — обсчитают ее торговцы. Нет, не мачехой, 
старшей взрослой подружкой считала я маму Лику. 

Что потом было, памятно нам обоим, Китенок. 

Темными осенними ночами просыпались мы от ча¬ 
стой стрельбы. Знали: стреляют на Мхах. Помнили: не¬ 
далеко там городская тюрьма, да и наша Поморская 
своим концом упирается в эти Мхи. 

А днем музыка играла в городском саду. Людно бы¬ 
ло и на Соборной площади, и на Троицкой, и на Двин¬ 
ской набережной. «Чистая публика», — говорила ба¬ 
бушка, фыркая, поджимая губы. Меня смешили шот¬ 
ландские стрелки в юбочках. Французские матросы 
в синих беретах с красными помпонами, не скрою, мне 
нравились. А вот англичан в отутюженных открытых 
френчах и галстуках почему-то сразу невзлюбила 
я. Может быть, потому, что один такой господин как-то 
очень назойливо заговаривал с мамой Ликой, когда 
вывела она нас троих в воскресенье на Березовый 
бульвар. 

Ты с Дюшкой — сразу под откос, к воде, мы с мамой 
Ликой присели на лавочку. И тогда долго от нас не от¬ 
ходил англичанин с твердым подбородком и розовым 
стриженым затылком. 

Ну, мама Лика, сам знаешь, и дома не говорунья. 
Так «мистер» решил со мной знакомство начать. Сует 
мне шоколадку, лопочет что-то. А меня только смех раз¬ 
бирает от его ломаного русского языка. 

Тут из-под откоса ты вынырнул, Дюшку за руку тя¬ 
нешь — штаны у него оказались мокрые. Вот и повела 
нас мама Лика домой, так и не приняв ухаживаний на¬ 
стырного англичанина. 

Едва началась зима, побежали мы с тобой на каток 
в воскресенье днем. 

Горку не терпелось мне поглядеть, про которую 
столько всякой болтовни было у нас в школе. Иностран¬ 
цы, мол, построили, и такая эта горка крутая, что ска¬ 
титься с нее на коньках невозможно. Подъезжаю, гля¬ 
жу — толпа. И которые в юбочках, и с помпонами на 
беретах — все здесь. Толкуют что-то по-своему, над на- 
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шей ребятней смеются. «Попробуйте съехать, кто сме¬ 
лый». Прямо-таки дразнят ребят. Никто не решается: 
очень уж круто. Даже Петька Бурков и Валька Понома¬ 
рев из ремесленного, уж на что отчаянные, и те взобра¬ 
лись по лесенке на площадку, глянули вниз — и обрат¬ 
но по лесенке же. Французские матросы гогочут, пом¬ 
поны на беретах трясутся. Архангельские мальчишки 
сбились в стайку, нахохлились, как воробьи: и обидно 
им, и боязно. Вижу, и ты, Китенок, выглядываешь из-за 
чьей-то спины. Без коньков стоишь, поскольку «снегу¬ 
рочки» на всю семью одни у нас были, веревками к ва¬ 
ленкам их прикручивали. Проталкиваешься ты ко мне: 
«Дай коньки, сейчас скачусь с горки». Тут уж и мне 
стыдно стало: «Китенок, — думаю, — малыш, еще 
и в школу не ходит. А я, трусиха, уже во втором 
классе». 

Взбежала по лесенке, глянула с верхней площадки, 
дух у меня захватило. Оттолкнулась и вниз. Не сама 
покатилась, злость, обида вниз меня понесли под уклон 
по ледяному желобу. Дальше после спуска ледяной же¬ 
лоб шел горизонтально через полянку. Тут показалось 
мне, будто приподняло меня какой-то силой, будто 
вверх подкинуло. Выбросило меня на повороте в суг¬ 
роб, тоже заледенелый сверху, так шмякнуло, что по¬ 
темнело в глазах. 

Очнулась, правой ногой двинуть не могу. Вокруг, ви¬ 
жу, и ребят и взрослых полно: англичане, французы, 
шотландцы. Какой-то унтер из беляков с повязкой на 
рукаве — из комендантского патруля, что ли. Все кри¬ 
чат, галдят, за доктором посылают. А моряк в берете 
с помпоном, тот мордастый, что ребят особенно подза¬ 
доривал, нагнулся надо мною, вроде бы хочет помочь 
мне встать. «Пардон, пардон» и еще что : то по-своему. 
Так мне противно стало, сивухой от него разит, таба¬ 
чищем. Лежу на снегу, реву. Как ни повернусь — все 
больно. И вдруг вижу сквозь слезы: пробирается в су¬ 
толоке мальчонка в большущих валенках, сует этому 
моряку с помпоном кулачишко свой в бок и, приподняв¬ 
шись на цыпочки, плюет в лицо. 

Поступил ты, Кит, конечно, геройски. И все, кто 
был вокруг, это поняли, ни у кого из присутствующих 
рука не поднялась отодрать тебя за уши. 

Потом я лежала дома с ногой в лубке. Бабушка с 
мамой Ликой плакали, Дюшка тоже ревел вовсю. Один 
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ты, мужественный человек, поддерживал во мне бод¬ 
рость. Сядешь у кровати, раскроешь книжку сказок и 
давай читать по складам. И вдруг ни с того ни с чего: 
«Нась, а Нась, ты ведь тогда прямо по воздуху лете¬ 
ла. — Прочитаешь страничку и опять: — Знаешь, Нась, 
я тоже летать хочу, по-взаправдашнему, с крыльями. 
Я, Нась, вчера на Маймаксе этот, как его, гидроплан 
видел». 

Я думаю сейчас, не с той ли ранней поры начинается 
мой «суфражизм», над которым так любит подтруни¬ 
вать отец. Точно определить затрудняюсь, но стремле¬ 
ние быть наравне с мальчишками всегда было свойствен¬ 
но моему характеру. Одноклассники и поколачивали ме¬ 
ня, и в альбоме моем рисовали сердце, пронзенное стре¬ 
лой. Я то обижалась до слез, то начинала воображать 
бог весть что. Но в общем усматривала во всей мужской 
половине рода человеческого источник навязчивых, не¬ 
объяснимых тревог. Исключение представляли для меня 
лишь вы, братишки. Оба вы младше меня, но Дюшку 
я никогда не принимала всерьез, а тебя. Кит, почитала 
не только ровней себе, но и даже инстинктивно искала 
в тебе защиту. 

Одна игра наша «в кибитку» чего стоила. Как роли 
распределялись, помнишь? Я — мать, ты — отец, Дю- 
шонок — наше дитя. Когда очень уж холодно стано¬ 
вилось в нетопленых комнатах на Поморской, заби¬ 
рались мы втроем на бабушкину кровать, воздвигали 
из подушек и одеял эту самую «кибитку», потом «запря¬ 
гали» в нее то Сивку-Бурку, то Конька-Горбунка, то 
добрых наших северных оленей. И, фантазируя, уно¬ 
сились невесть в какую даль из голодного, посты¬ 
лого Архангельска — чаще всего «на фронт», к отцу 
нашему Егору, храброму моряку и грозному комис¬ 
сару. 

В то голодное лето бабушка посылала нас к тетке 
Аксинье малость подкормиться. Уходя рыбачить на 
дальние лесные протоки, брала тетка нас в лодку. Го¬ 
лышами трудились мы на веслах, честно зарабатывая 
мозоли и волдыри. Ныряли с борта, если надо было 
распутать зацепившуюся за корягу сеть. Наперегонки 
старались нарвать побольше желтых кувшинок и белых 
лилий. И оба не замечали своей наготы. 

Один только раз ты вдруг страшно застыдился, ког¬ 
да тетка вытянула за волосы тебя, посиневшего, из ямы 


под обрывом. Ты забрался туда, стараясь выманить со¬ 
ма. Застыдился ты и ужас до чего разобиделся, но 
не на тетку Аксинью, а на меня, когда погладила я 
твою гусиную пупырчатую кожу. Оттолкнул, едва не 
ударил, схватил штанишки, рубаху и прыг с лодки 
на берег. 

Наступила мучительная для нас обоих пора взаим¬ 
ного отчуждения, враждебности, хотя и не было к тому 
решительно никаких причин. С утра до вечера мы зли¬ 
лись друг на друга, вдруг неожиданно начинали «драз¬ 
ниться». Ты обзывал меня «рыжей кошкой», «конопа¬ 
той ведьмой». 

Я в отместку обзывала тебя «самоедом», «цыганом», 
«ходей». И в то же время завидовала смуглой твоей 
коже, темным твоим, чуточку раскосым глазам, точь-в- 
точь как у мамы Лики, которая, по моим понятиям, пи¬ 
саная красавица. Нравилось мне, что и волосы у тебя 
густые и жесткие, как щетка. Что вовсе не забияка ты, 
не драчун. В отличие от мальчишек с нашего двора ко¬ 
шек не мучаешь, птицу какую, если и поймаешь когда, 
сразу отпустишь на волю. Знала, что добрый ты, Кит, 
но «рыжую, конопатую» простить тебе не могла. 

Странно это, но вздорная ребячья враждебность меж¬ 
ду нами продолжалась и в пору наибольшего, казалось 
бы, благополучия в семье. Вместе с Красной Армией, 
вступившей в Архангельск, возвратился домой отец. Ма¬ 
ма Лика, совсем было привыкшая к жизни затворницы, 
стала ходить с ним под ручку «на люди». То митинг на 
площади у собора, то собрание в городском театре. Ба¬ 
бушку нашу соседи стали называть теперь не просто 
«Федоровной» или «теткой Таисьей», а «Таисьей Федо¬ 
ровной». Мы, ребятня, из «багровского комиссарского 
отродья» превратились вдруг в «деток Егора Андрея- 
ныча». 

Из бывшего городского начального училища, ставше¬ 
го единой трудовой школой первой ступени, меня пере¬ 
вели в бывшую гимназию — там первая и вторая ступе¬ 
ни вместе. Определили учиться и тебя. Но ты ни за что 
не соглашался, чтобы отводила тебя на занятия стар¬ 
шая сестра. Такие скандалы устраивал дома, что при¬ 
шлось нашему бате достать из-под кителя черный ре¬ 
мень с двуглавым орлом и якорем на пряжке. 

Однако и отеческое внушение не подняло в твоих 
глазах авторитет старшей сестры. В школу ты удирал 
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спозаранку то один, то в компании с такими же сорван¬ 
цами, соседями по двору. Мне такое твое своеволие при¬ 
шлось по нраву. Смирилась с ним в конце концов и 
бабушка. 

Школа еще больше разобщила нас. Но до поры до 
времени. До той грустной поры, когда вдруг, заболев 
сыпняком, промучившись две недели в жару и бреду, 
умерла мама Лика. Большего горя, большей потери я 
представить себе не могла. Ведь о родной своей матери 
я знала только по рассказам бабушки. «Царь-девка бы¬ 
ла Авдотья, первая невеста в Черном Яру, — говорила 
бабушка. — И нравная: невенчанная с Егорушкой гу¬ 
ляла, всем купцам да приказчикам, что свататься езди¬ 
ли, ради нашего голодранца отставку дала». Понимала 
я с бабушкиных слов только одно: была у меня мать, 
пока сама я на свет не появилась. А мама Лика сразу 
прочно вошла в мой девчоночий мирок: рукодельница, 
певунья. Так я в нее влюбилась с первого взгляда, с 
первого ее ласкового слова ко мне. 

Глазам своим не верила, увидев маму Лику в гробу. 
Понять ничего не могла: как же такое стряслось? 

Похоронили ее, и сразу отец отдалился от нас. 
То каждый вечер он был дома, а теперь и ночевать стал 
на службе, в порту. Такая там была горячка, пока под¬ 
нимали корабли, затопленные белыми. Потом и вовсе 
исчез батя — в Мурманск послали его заведовать рыб¬ 
ным флотом. Уехал и не пишет. Будто и не остались 
у него ребята в Архангельске, будто и не маршировали 
мы трое под его команду, распевая на весь двор: «Впе¬ 
ред, краснофлотцы!» 

Бабушка на отца не обижалась, понимала: опустел 
для него дом. Бабушка говорила: «Нам с тобой, На¬ 
стенька, покойница наказала парней ростить. Мы с то¬ 
бой за Никешу и Андреяшу перед господом в ответе». 
Мне бабушкины слова, конечно, льстили. Но положа ру¬ 
ку на сердце признаюсь: росли вы оба отлично и без 
моей опеки. Следить же за вашими мокрыми носами и 
вечно сырой обувью я просто не поспевала, наверное, 
потому, что все больше занимала меня собственная 
внешность. Сколько раз бабушка, обшивавшая, обсти¬ 
рывавшая нас троих, прогоняла меня от зеркала, назы¬ 
вала «вертихвосткой», корила «кавалерами-провожаль- 
щиками». Ничто не помогало. Я стремительно выраста¬ 
ла из платьев, изобретала все новые и новые прически. 


А мальчишки, которые еще недавно поколачивали меня 
и рисовали сердца, пронзенные стрелами, теперь после 
уроков почтительно носили мою сумку с книгами, подол¬ 
гу простаивали у наших ворот. 

Потом школьные сверстники уступили место парням 
из морского техникума, ребятам бывалым, повидавшим 
кое-что и в море и на берегу. Те откровенно и грубова¬ 
то льстили моему девчоночьему самомнению, предска¬ 
зывая то штурманский диплом, то, как минимум, долж¬ 
ность судовой радистки. Ну а я в свои восемнадцать меч¬ 
тала о дальних экзотических путешествиях: за экватор, 
в Арктику. Поклонники не скупились на комплименты, 
все чаще приглашали на вечеринки. Однажды летней 
светлой ночью после танцев в городском парке всей ком¬ 
панией увязались провожать. Что могло произойти даль¬ 
ше в соседнем с нашим глухом дворе, представить себе 
нетрудно. Но великовозрастных балбесов внезапно ата¬ 
ковал мальчишка. 

Бедный, благородный мой Кит! Тебе заступничество 
за сестру обошлось множеством синяков. Стыдно' было 
мне, ох до чего стыдно! На бабушку глаза я не смела 
поднять. А к тебе, Китенок, заступник мой, появилось 
у меня какое-то новое чувство. Не жалость, не сочув¬ 
ствие, нет. Сознание, что крепко я перед тобой винова¬ 
та. Ты как-то сразу вырос в моих глазах, хоть и смешон 
был, трогательно смешон в своем раннем мужском не¬ 
годовании. 

Надо было и мне самой утверждаться теперь в соб¬ 
ственном мнении. Доказать всем, на что я способна: 
если уж решилась идти на флот, иди, не дрейфь, как 
говорят моряки. 

В эти самые дни заканчивал доковый ремонт в Ар¬ 
хангельске рыболовный траулер «Орион», ведущий на 
промысле поиск, разведку. В его команду удалось мне 
устроиться уборщицей. Тайком от бабушки и, уж ко¬ 
нечно, от отца, поскольку он был по месту своей служ¬ 
бы далеко от нас. 

О начале морской карьеры дочери начальник трал- 
флота Егор Адрианович Багров узнал, когда «Орион» 
пришел в Мурманск. На палубе подошел ко мне батя, 
посмотрел строго при всем честном народе, спросил 
капитана: 

— Как деваха? Не ленится? — И, получив утверди¬ 
тельный ответ, улыбнулся: — Ну, добро. 


87 



Тут же и бабушке в Архангельск дал радиограмму: 
«За Настасью не волнуйся, мама. При деле Настасья». 
Или что-то в этом роде. 

Что бы там ни писали о романтике моря, но очень 
трудно привыкать к качке на мокрой палубе, когда ока¬ 
тывает тебя соленый ледяной захлест или подступает к 
горлу горячая волна тошноты. А как противно было по¬ 
началу вспарывать рыбьи животы, вываливать потроха, 
часами копаться в мокрой чешуе, которая так и пле¬ 
щет, так и переливается по палубе с борта на борт. 

И вот тогда, в эти трудные дни, я познакомилась 
с Ним. Доцент, всегда внимательный, предупредитель¬ 
ный, он был совсем другой, непохожий на простых гру¬ 
боватых моряков. Укрывал меня пледом после вахты, 
декламировал Гумилева и Северянина, напевал Вертин¬ 
ского. Убедительно доказывал, что для девушки мечта 
о штурманской специальности — чистый бред, что мне 
надо идти в университет, стать либо океанологом, либо 
синоптиком. 

Я часто вспоминала бабушку: как предсказывала она 
погоду по оттенкам заката и форме облаков. Все эти 
бабушкины поморские словечки: «шелонник», «полунош¬ 
ник», «обеденник» и прочие названия студеных наших 
ветров. Решила: буду метеорологом! 

Доцент не только «осчастливил» меня своим выбором, 
но и помог выбрать специальность, подготовиться к всту¬ 
пительным экзаменам в МГУ. Целый год в Москве я 
была с ним счастлива, хоть и не всегда бывала у нас 
крыша над головой. Ну а потом... Дальше ты все зна¬ 
ешь. Знаешь только ты. Никому, кроме тебя, я не рас¬ 
сказывала. 

Даже отцу — он был проездом в Москве. Его на¬ 
значили в Сибирь директором какого-то нового северно¬ 
го комбината. Милый наш батя, умница! Глянул очень 
пристально, лоб потер: «Какая ты взрослая стала, На- 
стёк», — и запыхтел трубкой. 

Нет, я еще не взрослая. Я такая же девчонка, вздор¬ 
ная, взбалмошная, какой была в Архангельске. И очень 
одинокая... Тоскливо, что единственный мой настоящий 
друг далеко, что разделяет нас разница в возрасте. 
Ты еще только оканчиваешь школу, Китенок, тебе еще и 
семнадцати нет. Тебе меня пока не понять. Потому-то я 
и не опускаю это письмо в почтовый ящик, оставляю у 


себя в столе. И надеюсь, верю, что ты иногда все-таки 
думаешь обо мне. Думай, пожалуйста, и молчи. А пись¬ 
ма буду изредка писать я. 

Настя». 

Второе письмо. Январь — март 1933-го. Из Егор- 
кина. 

«Никита, дорогой мой, далекий! 

Сегодня в числе прочей почты, прибывшей с трех¬ 
месячным опозданием в нашу глухомань, оказался и 
ваш осоавиахимовский журнал. Можешь представить 
себе мой восторг, когда на обложке я обнаружила изо¬ 
бражение любимого братца. И мою сестринскую гор¬ 
дость при чтении довольно-таки пространной подписи: о 
передовиках авиационно-спортивной работы, о том, что 
инструктор Центральной пилотской школы Никита Баг¬ 
ров на соревнованиях планеристов в Коктебеле устано¬ 
вил новый рекорд продолжительности полета на планере 
с пассажиром. А дальше уж воображение откажет тебе, 
потому что только женщина может понять мою зависть. 
Или, может быть, это ревность? Дальше текст под фо¬ 
тографией сообщает, что пассажиркой двухместного пла¬ 
нера и смелой спутницей пилота в полете, длившемся 
двенадцать часов — половину суток в воздухе* и не 
где-нибудь, а над Крымской Яйлой и Черным морем, — 
жуть как долго! я и трех часов не выдержала бы! — 
была парашютистка Таня Остроградская, известная свои¬ 
ми затяжными прыжками с больших высот. 

Я разглядываю снимок и жалею, что зовут меня 
не Таней, а Настей, что между Егоркином и Коктебелем 
не одна тысяча километров. Потому, наверное, ты и 
твоя Таня представляетесь мне какими-то «таитянами- 
островитянами», а меня мое буйное воображение рисует 
обитательницей Клондайка, «дочерью снегов». Вы, сча¬ 
стливая пара, благоденствуете в теплом климате на 
Большой земле, а я тут как на острове. 

Не знаю уж, какие географические представления 
владели жителями Аляски в джек-лондоновские време¬ 
на, а здесь, в сибирском Заполярье, прочно вошли в 
разговорный обиход «островные» термины. У нас го¬ 
ворят: «Летом поеду в отпуск на материк». Или: «Ну так 
это же там, на юге, на материке». Причем югом счи¬ 
тается, скажем, Томск, который, как известно, примерно 
на широте Москвы. 


Да уж, что правда, то правда, «далеконько забра¬ 
лась Настасья, бедовая девка»! Так недавно написала 
отцу бабушка Таисья Федоровна, ненаглядная наша 
«бабуся Федя». Письмом этим нежданно-негаданно по¬ 
радовал меня сам батя, вдруг нагрянувший в Егоркино. 
Явился под Новый год, в разгар холодов и полярной 
ночи, точнее сказать, полярных сумерек. 

Светать начинает близко к полудню. Через какие- 
нибудь три часа снова темнеет, морозные цветы на стек¬ 
лах, сначала белесоватые на темном фоне, потом сли¬ 
ваются с мутной мглой за окном. Работать без лампы 
в сумерки нельзя. Когда гаснет электрическая лампочка 
под потолком, а случается это часто, по вине «чертовой 
живопырки», как ласково именуют егоркинцы городскую 
локомобильную электростанцию на дровах, приходится 
мне разжигать керосиновую «молнию». 

Так вот, заглянув по приезде в метеобюро и застав 
меня за этим занятием, батя сказал: «Что поделаешь, 
Настек, далековато еще до электрификации Заполярья. 
У нас тут и к Советской-то власти народ едва начинает 
привыкать». И стал рассказывать, как ехал сюда по 
льду Большой Реки, сначала на ямщицких розвальнях, 
потом на оленьих нартах, всего больше недели в 
пути. В какие становища заезжал к ненцам, тунгусам, 
ламутам, как с тамошними шаманами спорил насчет 
грамоты, медицины, колхозов. Рассказывая, батя фыр¬ 
кал, лысину потирал: «Как хочешь, уважаемая комсо¬ 
молка, ученая моя дочь, но до бронзового века твои 
ближайшие соседи еще не дошли, в каменном веке про¬ 
должают жить. Прямо, знаешь, как в те времена, когда 
начинал тут зверя бить да рыбачить твой родитель боц¬ 
ман Егорка». Еще вспоминал батя, как угощали его 
теплой оленьей кровью: «Хоть и противно, а пил, чтобы 
не обидились на «большого тойона-болыпевика». Про мо¬ 
лодую ламутку в каком-то становище, как та грудью 
кормила двухлетнего ребенка, покуривая при этом ко¬ 
стяную трубочку. «Затянется хорошенько, выпустит дым 
носом, отнимет грудь у детеныша и трубку эту самую 
ему же, вроде как на закуску, сует». Слушая батин 
рассказ, я не охала, не морщилась, быт большерец- 
ких коренных жителей мне знаком, нет-нет да и наве¬ 
щают они Егоркино, прикочевывая вместе со своими 
стадами. 

Говорил отец и так: «Ты представь себе, Настек, 


свою бабушку на месте этой ламутки. Не можешь пред¬ 
ставить? То-то... А у Никиты и Адриана по материнской 
линии бабушка была аккурат такая. Я-то, правда, си¬ 
бирской тещи своей в живых не застал, но по рассказам 
тестя Якова Моисеича вообразить ее могу. Как он, лоц¬ 
ман Яков, благоверную свою от спирта да от махорки 
отваживал, как Лику, дочку, приучал к горячей воде 
с мылом. Дивился я тестю: вот это да! Жизнь-то по¬ 
страшней иных сказок». 

Вздохнул батя, долго молчал. Потом говорит: «Вог, 
Настек, не бывало такого в сказках, чтобы Баба Яга 
девицу-красавицу родила. А в жизни случилось однаж¬ 
ды. Только не уберегли мы нашу красавицу... Ты не 
забыла маму Лику, Настек?» И сразу — доху на плечи 
и к двери. Дня два ко мне не заглядывал. 

А я все ждала, думала, вспоминала. Поездка наша 
из Архангельска в Мурманск ожила вдруг в памяти. 
Это, помнишь, когда отца назначили на траловый флот. 
На летние каникулы бабушка всех троих нас к нему 
повезла. Пароходом добирались долго. Потом от дере¬ 
вянного сарайчика, что в Мурманске назывался морским 
вокзалом, взбирались в гору. С дороги устали, сразу, 
приехав, легли спать. Утром, когда проснулись, я уви¬ 
дела, что давным-давно уже светло, и стало мне как-то 
не по себе в большой той комнате с голыми бревенча¬ 
тыми стенами. Батя рано на службу ушел, бабушка — 
в рыбкооп за покупками, вы с Дюшкой к заливу под 
гору умчались, не терпелось вам поглядеть на океан¬ 
ский прилив. А я одна-одинешенька. К оконцу подошла, 
глянула наружу. Там валун огромный, замшелый, за 
ним гора высоченная — неба не видать. И нигде ни 
кустика, только травка, жалкая такая, под дождем. А в 
батиной комнате колченогий стол, покрытый газетой, 
койка под шинельным сукном, табуретка... 

Ты знаешь, Никита, это уж потом, в студенческие 
годы, я стала думать об отце понятиями, заимствован¬ 
ными из книг и газет: «Матрос-скиталец, солдат рево¬ 
люции, бессребреник, работяга». Ну и так далее... А тог¬ 
да, в Мурманске, в этой избе на второй горной терра¬ 
се, я по-детски просто пожалела его: «Бедный папаня, 
худо ему живется без мамы Лики. И зачем он забрался 
на гору, с которой далеко внизу виден черный, ровный, 
как стекло, залив, зачем уехал из родного Архангель¬ 
ска?» 
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Однако все в мире относительно. Нынче из Егоркина 
с его морозами Мурманск видится мне благодатным 
краем. Тут, на моем столе, стоит запаянный стеклянный 
шар с голубой атлантической водой, зачерпнутой когда- 
то батометром с борта «Ориона». Глоток Гольфстрима, 
горько-соленый, неприятный, конечно, на вкус. Но за 
стеклянной стенкой вода искрится на солнце, как дра¬ 
гоценный камень-самоцвет. 

Не могу забыть, как отец ушел от меня в пургу, едва 
накинув доху. Так ему вдруг взгрустнулось по молодо¬ 
сти, по любимой умершей жене. Снова, как тогда в 
Мурманске, мне стало «жалко папаню», хотя знаю, что 
теперь не одинок он. В Новосибирске в квартире с на¬ 
тертыми полами ждет его умелица Виктория Павловна, 
одинаково мастерски готовящая сибирские пельмени и 
деликатесных цыплят-табака, театралка, всегда достаю¬ 
щая билеты на концерт приезжей знаменитости, отлич¬ 
ная секретарша, ведущая деловую переписку Поляр- 
строя, светская дама. 

Вот нашла женщина место в жизни, не умалявшее 
ее человеческое достоинство. Заняла положение, равное 
с мужчиной. Скажи я об этом самой Виктории Павлов¬ 
не, она, конечно, рассмеется, станет укорять меня в 
«суфражизме», который, дескать, в советском обществе 
просто нелеп, поскольку нашими законами гарантиро¬ 
вано женское равноправие. Нет, ей меня не понять! 

Равноправие женщины и мужчины обычно принято 
рассматривать с точки зрения правовой. Все это хоро¬ 
шо, но только при условии душевной близости, сердеч¬ 
ной дружбы между супругами. 

Этого-то не давал, да и не мог дать мне Игорь, тот 
доцент, уже далекий, которого я иногда вспоминаю. При 
всем своем интеллигентском лоске, показном «джентль¬ 
менстве» он смотрел на меня сверху вниз. Такие люди 
не способны на жертвы ради ближних. Никогда не была 
бы я счастлива, став женой Игоря, о чем мечтала в 
университете по девчоночьей наивности. 

К счастью, этого не случилось, от привязанности к 
Игорю меня излечил он сам циничным своим бегством. 

А если бы случилось? Тогда, думаю, пришлось бы 
мне еще больнее. Внутренний холод Игоря рано или 
поздно должен был проступить из-под мужского обая¬ 
ния. Непременно обидел бы он кого-нибудь, хладнокров¬ 
но, без тени сомнений столкнул бы со своего пути, так 
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же как тогда, в Москве, оттолкнул меня. И при этом 
остался бы убежден в правомерности своих поступков. 
Нет, с Игорем не сложилась бы у меня совместная 
жизнь. Нравственно искалеченной, растоптанной могла 
оказаться я, став его женой. 

Как это у Омара Хайяма: 

Ты лучше голодай, чем что попало есть, 

И лучше будь один, чем вместе с кем попало. 

А быть человеку одному все-таки нелегко. Очень это 
нелепо, что с архангельской поры так мало виделись 
мы с тобой, Никита, когда оба были в Москве. Нелепо, 
что от Останкина до твоего Тушина оказалось так да¬ 
леко. Теперь от Егоркина до Коктебеля, кажется мне, 
куда ближе. Впрочем, может быть, так кажется толь¬ 
ко мне? 

Расскажу все же о заполярном житье-бытье, заодно 
и пофилософствую малость. Итак, о равноправии в жиз¬ 
ни мужчины и женщины. 

Раньше этот вопрос интересовал меня серьезно, те¬ 
перь же думаю об этом с усмешкой: независимость моя 
при мне. Диплом о высшем образовании и специальность 
у меня вполне мужские. А одиночество такое женское, 
такое бабье... Смотрю в голубой шарик с атлантической 
водой, как в зеркальце из сказки: «Свет мой, зеркальце, 
скажи да всю правду расскажи, кто на свете всех ми¬ 
лей?» А поверхность у стекла выпуклая, и рожица моя 
отражается там расплющенной, смешной, до ужаса про¬ 
тивной. Оптические эти фокусы то веселят меня, то по¬ 
вергают в смятение: «Стареешь, голубушка, быть тебе 
дев кой-вековухой». 

Вспоминаю университет, как напутствовал меня пос¬ 
ле получения диплома дорогой шеф профессор Губин: 
«Молодец, Багрова, что сразу едешь зимовать. В боль¬ 
шом деле будешь участвовать». И дальше пошел раз¬ 
вивать любимую свою теорию о «начинающемся потеп¬ 
лении Арктики». 

И теперь, думая о Михаиле Михайловиче с горде¬ 
ливой улыбкой — приятно все-таки быть ученицей та¬ 
кого человека, — замечаю про себя: бог уж с ними, с 
этими планетарными, глобальными масштабами. Что тут 
будет через тысячу лет, может, пальмы вырастут, — 
знать не хочу. А тепло, ласка, уют нужны мне сегодня 
как воздух, как хлеб. Как сказал какой-то имажинист, 
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друг Есенина: «Мне бы только любви немножечко да 
десятка два папирос...» 

Не бойся, Никита. Курить я, слава богу, не выучи¬ 
лась, хоть и старается меня приохотить к табачному 
зелью одна новая знакомая, большая поклонница и 
Есенина, и этих самых имажинистов, и символистов, и 
акмеистов, и даже каких-то неведомых мне эгофутури¬ 
стов, Зовут ее Лола, годами она меня чуть моложе, но 
житейским опытом куда богаче. В Егоркино Лола попа¬ 
ла прямиком из московского «Метрополя». Там работа¬ 
ла барменшей и, судя по всему, проштрафилась на ка¬ 
ких-то махинациях с валютой. Сюда сослана на три го¬ 
да, устроилась в клуб на должность консультанта по 
самодеятельности. В Егоркинском Доме культуры — 
так официально именуется клуб лесопилыциков и пор¬ 
товиков — Лола обучает фокстроту, танго, блюзу и 
чарльстону — всем западным танцам — егоркинских 
парней и девчат. Девчата от Лолы без ума. После заня¬ 
тий танцами она безвозмездно пропагандирует новше¬ 
ства косметики, парикмахерского искусства, посвящает 
своих приятельниц во все таинства женского туалета. 

С мужской частью населения Егоркина «консультант 
по самодеятельности» держится более официально, 
уделяя внимание лишь должностным лицам. 

Для меня общение с Лолой служит не только развле¬ 
чением, при всей своей вульгарности она не лишена 
юмора, но и как бы предостережением от возможных 
ошибок при выборе знакомств, от излишних вольностей, 
которые при здешней простоте нравов в порядке вещей. 

«Самостоятельные парни» (так они сами себя аттес¬ 
туют) с финским ножиком за голенищем мехового унта 
и хорошим заработком так и вьются вокруг «ученой вет- 
родуйки», твоей сестры, стоит только показаться на кат¬ 
ке, в кино, на танцах. Ходят до утра под окнами, просту¬ 
живая свои баяны и гармоники. А иногда и в двери ло¬ 
мятся. Хорошо, что живу на втором этаже и что запоры 
у нас надежные. 

Да, тоскливо порой, но не раскаиваюсь, что приехала 
сюда, отказавшись от аспирантуры в университете, от 
возможного назначения в Крымское метеобюро. Хотя 
кто знает, возможно, и там, на юге, работа не менее ин¬ 
тересна. И наверное, жилось бы теплее, уютнее не толь¬ 
ко в климатическом отношении, но и просто по-челове¬ 
чески. Возможно, что и ты в Симферополь или, скажем, 
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в Севастополь заскочил бы пролетом, направляясь в 
Коктебель. Мы могли бы встретиться. 

Думаю о Василии Прончищеве и Марии, жене его. 
Тяжко было им на пустынном берегу у разбитого бар¬ 
каса. Но временами, наверное, и радостно: вместе! 

...Великое это дело — быть вдвоем с надежным дру¬ 
гом. Робинзон после кораблекрушения тоже скучал в 
одиночку, пока не нашел Пятницу. А я в Егоркине одна. 
И кажется мне, будто я Пятница, все еще не нашедшая 
своего Робинзона. 

...Настроение куда лучше. Как-никак месяц прошел, 
окончилась полярная ночь, появилось солнце. И нако¬ 
нец на нашем «острове» высадился «Робинзон». Собы¬ 
тие в хронике Заполярья выдающееся. Впервые в зим¬ 
нее время в Егоркино прибыл самолет. Прилетели пи¬ 
лот Бруно Густавович Таубе с бортмехаником Пузан- 
ковым. 

Тебе, Никита, наверное, известны эти имена. Оба в 
авиации с гражданской войны, оба пришли в Поляр- 
строй, как только он организовался, вместе с нашим 
отцом. Обоих батя любит, по всему видно. Сам следил 
за расчисткой посадочной площадки на льду, сам при¬ 
казал над большим сугробом у берега водрузить транс¬ 
парант с приветственным лозунгом. А как вышли авиа¬ 
торы из кабины, обоих расцеловал, первый им «ура» за¬ 
кричал. Потом короткую речь отец сказал: «Новая эра 
наступает на сибирском Севере, ближе стало Егоркино 
ко всей стране...» 

Я это почувствовала сразу же, на следующий день. 
И только потому, представь себе, что Бруно Густавович, 
превосходный горнолыжник^ с места в карьер стал об¬ 
учать меня повороту «Христиания». Ты знаешь, на лы¬ 
жах я свой человек, на «пересечение» призы брала еще 
в школе в Архангельске. А вот с гор съезжать как сле¬ 
дует, с поворотами, не умела до сей поры. Сколько раз 
собиралась в Егоркине пойти на лыжах на дальние хол¬ 
мы, да с этими дежурствами на метеостанции все как-то 
было некогда. 

А Бруно Густавович сразу: «Пошли!» И никаких воз¬ 
ражений... Прикатили мы к дальним холмам. Солнце 
вполнеба, снег искрится, тишь, гладь, ни ветерка. Я сна¬ 
чала шлепалась, пахала носом снег. Ну и восхища¬ 
лась, понятно, как здорово все получается у Бруно Гу¬ 
ставовича. Вот стремительно мчится он под гору, лыжи 


тесно прижаты одна к другой. Изменить направление 
движения, кажется, уже невозможно. Но внезапно из-под 
лыж его вырывается веер снежной пыли. С легким при¬ 
седанием мой учитель сворачивает в сторону. Еще одно 
такое приседание, еще поворот, уже в другую сторону. 
Вот кончается склон холма, близится обдутый ветрами 
обрыв. Ниже зимние торосы неровно замерзшей Боль¬ 
шой Реки. И тут-то, при последнем повороте, лыжник 
сначала едва не ложится на снег почти плашмя, а потом, 
повинуясь могучей силе инерции, выпрямляется, оста¬ 
навливается. 

Когда мы прощались перед последним его зимним 
рейсом, Бруно сказал: «Скорее бы снег растаял, лед 
прошел, поколдуйте, пожалуйста, насчет погоды». 
Я обещала колдовать день и ночь. Мне даже захотелось 
стать ведьмой. 

А к твоей Тане-парашютистке, ты знаешь, Никита, 
я даже прониклась сочувствием. Скучать будет, бедняж¬ 
ка, когда ты переведешься из Осоавиахима в Полярку. 
Об этом твоем намерении мне сказал по секрету отец». 


Третье письмо. Архангельск, июль 1935 года. 

«Никита, настоящий мой парень! 

Да, ты настоящий и близкий мне человек, хоть и 
существуешь где-то далеко. А все, что вокруг меня, по¬ 
близости, кажется порой призрачным — настолько не¬ 
лепы, чудовищны события последнего года моей жизни. 
Моей вдовьей жизни... 

Увлеклась я Бруно сразу. С первых же наших встреч 
мне все в нем нравилось. И как на лыжах съезжает с 
крутой горы, поворачивая и тормозя над самым обры¬ 
вом, и как руку мне целует, и как смущенно протягива¬ 
ет букет. А уж скажет «Ассенка», так он звал меня по¬ 
чему-то, произнесет это имя с милым своим выговором, 
я и ног под собой не чую. Восхищало меня и то, как 
неохотно и немногословно вспоминал он о боевых сво¬ 
их полетах в гражданскую войну, о том, как однажды 
после парада сказал ему спасибо сам начвоздуха, 
соратник самого Фрунзе. И хоть ничегошеньки не смыс¬ 
лю я в пилотском вашем искусстве, но всегда соглаша¬ 
лась с Дюшкой, когда он тоном знатока расхваливал 
какой-то особый «почерк» Бруно Густавовича и в поле¬ 
те, и особенно на посадках и стартах с воды. А уж по 
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этой части в Егоркине на Кривой протоке было чего на¬ 
смотреться. 

Да, влюбилась, стала его женой. Но вот тут-то, с 
полгода, наверное, после переезда из Егоркина в Ле¬ 
нинград, сделала для себя открытие, поняла, что влю¬ 
биться еще не значит полюбить. Как тебе это объяс¬ 
нить? Понимаешь ли, одиноко вдруг становилось мне с 
Бруно. Одиноко... 

«Либо только хорошее, либо ничего» — так древние 
мудрецы призывали говорить о мертвых. Никогда я не 
соглашусь с такой точкой зрения. В оценке мертвых на¬ 
до быть столь же беспристрастными, как и в оценке жи¬ 
вых. Снисходительным умолчанием мы только оскорбим 
мертвых. 

Мне память о Бруно тем и дорога, что сохраняет его 
живой облик. Говорить о нем могу только правду. 
Во многом помог мне Бруно разобраться, многое объяс¬ 
нил, чего раньше я не понимала. 

До недавней поры для меня, комсомолки, дочери 
коммуниста, интернационализм был аксиомой. Искрен¬ 
не считала я, что такое понятие, как «национальный ха¬ 
рактер», придумано всякими там буржуазными идеоло¬ 
гами. А, став женою Бруно Таубе, вдруг увидела, ощу¬ 
тила, поняла: я русская, он немец. Наш, конечно, обру¬ 
севший уже во втором поколении. Но все-таки человек 
своего особого национального склада. Добр, отзывчив, 
бескорыстен. Однако аккуратен утомительно, педанти¬ 
чен в мелочах. И это не только в быту, но и в сознании. 
Все у него по полочкам разложено, каждый поступок 
должен быть предусмотрен уставом. И обязательно ну¬ 
жен ему пример, образец. На отца нашего снизу вверх 
глядел, следуя какой-то внутренней духовной суборди¬ 
нации: «Правильно живет Егор Адрианович, хорошую 
хозяйку завел. Ты погляди, Ассенка, какой у Виктории 
Павловны во всем порядок». 

Сказал это Бруно отнюдь не в укор мне. И я поня¬ 
ла, что в его годы, при его характере иначе рассуждать 
нельзя. Ему как-никак сорок четыре, а мне только два¬ 
дцать семь лет. Мне наш отец больше всего нравился на 
Егоркинском сплавном рейде с багром в руках, а Бруно 
Густавовичу импонировало вертящееся кресло, швед¬ 
ский письменный стол в кабинете директора Поляр- 
строя. Как начнет Бруно вспоминать Сибирь, так обя¬ 
зательно превозносит новосибирскую отцову квартиру, 
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мебель, что Виктория Павловна в комиссионке приобре¬ 
ла. «Большому, — говорит, — кораблю после дальних 
плаваний нужна спокойная якорная стоянка. Вот и мы 
с тобой, фрау Таубе, или, по-русски сказать, голубка, 
совьем себе хорошее гнездышко». Я отшучивалась как 
могла: не голубка, мол, вовсе, а цапля длинноногая. А он 
с кольцами донимает. «Вовсе это незазорно, товарищ 
комсомолка, носить обручальное кольцо, тем более при 
таких красивых ручках». Я ему, опять-таки смеясь: 
«Мы с тобой, Бруночка, слава богу, невенчанные». Тут 
уж он на слове поймает: «Эх ты, а еще безбожница, 
при чем тут «слава богу»?» Ну, поспорим так шутя с 
полчасика. Дальше в театр надо идти. «Сдаюсь, — 
говорю, — товарищ командир, надену обручальное по 
такому парадному случаю». 

Смех смехом, но командовать он умел, ты-то знаешь 
по совместной с ним службе. Вот и мною не командо¬ 
вал, конечно, но старался руководить — мягко, деликат¬ 
но, но уверенно, очень настойчиво. И настойчивость эта 
не то чтобы раздражала меня, нет, но временами утом¬ 
ляла изрядно. Чувствовала я себя порой виноватой пе¬ 
ред Бруно, сознавала: не такая нужна ему супруга. 
Именно супруга. А такой, во всем правильной, со всеми 
его мнениями и правилами согласной «фрау Таубе» мне 
не бывать, если даже буду стараться. И тут же с баг- 
ровской нашенской строптивостью обижалась: зачем ему 
надо воспитывать меня? 

Все это, разумеется, молча, про себя. Он о моих 
обидах и не догадывался. Наверное, потому, что стро¬ 
ить догадки не любил, обо всем имел суждения точные, 
определенные. 

Ты, будь на его месте, конечно, догадался бы, сколь¬ 
ко раз такая мысль внезапно возникала у меня. Мысль, 
конечно, вздорная, ты на его месте быть не можешь. 
Для него я была, пожалуй, не столь женой, сколько кап¬ 
ризной дочкой. 

В чем же я все-таки виновата перед Бруно? Сама не 
разберу... Милый, хороший, добрый Бруночка! Быть бы 
ему старшим моим братцем, следить за моей нравствен¬ 
ностью, давать советы по части туалетов, знакомства 
мои с молодыми людьми этак благосклонно контроли¬ 
ровать, женихов сватать. 

Впрочем, нет, друга сердца я нашла бы сама. Тако- 


го же, как я, непоседу, мечтателя, бродягу. Такого, 
как ты, Никита... 

Если бы ты знал, какая ревность обуяла меня вдруг 
сейчас вот, в Архангельске. И к кому? Ты, наверное, и 
думать забыл про эту школьную свою подружку. Встре¬ 
тишь на улице и не узнаешь сразу. Но она-то уж узнает 
тебя, как узнала меня! 

Это Нинка из парикмахерской при Центральной гос¬ 
тинице. Послушать только, с каким заграничным про¬ 
нонсом произносит она слово «салон». Да, узнала меня 
Нинка, едва я к ним туда за порог шагнула. Сразу уса¬ 
дила в кресло. Тысячу вопросов, и все про тебя. «Как 
же, слышала, полярный летчик, тяжелую аварию пере¬ 
жил». Очень хочет повидаться с тобой, когда ты по¬ 
явишься в Архангельске. А сама-то—красотка, модница. 

Вот послушала я Нинку, поглядела на нее, и стало 
мне совсем грустно от мысли, что сама-то я не увижу 
тебя по крайней мере год. И совершенно излишней по¬ 
казалась мудреная прическа, которую Нинка так забот¬ 
ливо сооружала на моей голове. И ужасно тоскливо про¬ 
шел последний вечер в «Полюсе», куда затащил меня 
наш очаровательный капитан Шалва Луарсабович Эли- 
ава, друзьями именуемый запросто «Шалико», в ледо¬ 
кольном флоте известный под кличкой «Джигит». 
Командует Джигит новым ледокольным пароходом 
«Алексей Чириков», тем, который строился за грани¬ 
цей. «Коробочка не больно хороша, — говорит капи¬ 
тан, — однако можете не сомневаться, Настасья Его¬ 
ровна, к острову Волховского пройдем и всю вашу груп¬ 
пу высадим. Трудный, — говорит, — будет рейс, но 
Егору Адриановичу в Якутию поход предстоит еще 
трудней». 

Ну про Якутскую экспедицию тебе, наверное, и так 
все известно от отца. А про нашу предстоящую зимовку 
скажу коротко. Всех нас пятеро. Две супружеские па¬ 
ры: Минаевы, Иван Архипович с Валентиной Филип¬ 
повной, он геолог, она биолог-охотовед, и Силкины, 
Павел Семенович и Раиса Панфиловна, он механик и 
радист, она повариха. Пятая я, метеоролог Настасья 
Багрова. 

Спутники мои и спутницы, полярники бывалые, зна¬ 
чительно старше меня, ко мне относятся покровитель¬ 
ственно. И на том спасибо! При наличии на зимовке 
двух супружеских пар пожилого возраста надеюсь 
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чувствовать себя там чем-то вроде послушницы в 
уединенном скиту: «Сестра Анастасия, помяни в 
молитвах». 

Думаю, что в прежние времена уход в монастырь 
был закономерен, естествен для того, кто не находил 
своего места в жизни. Ко мне это относится в полной 
мере. Хочу наконец найти свое место — пусть будет оно 
на тесном клочке суши, окруженном льдами, на земле, 
по которой еще не ходили люди. Ты знаешь, Никита, 
уехать зимовать можно было бы и куда-нибудь в места 
более обжитые. Но остров Волховского увлекает меня 
именно своей, что ли, первозданностью, редкостной 
своей судьбой. Подумать только, открыл его человек 
незаурядный, бесстрашный, умевший не только не бо¬ 
яться смерти, но и мыслить смело, дерзновенно. Как, 
наверное, хотелось ему, этому Юрию Андреевичу, са¬ 
мому проверить свою гипотезу! Но вот не судьба. 
Гражданская война... Какие уж тут неведомые земли, 
когда и на обжитой российской земле такая буря! Од¬ 
нако разве не замечательно, что много лет спустя пос¬ 
ле смерти Волховского его гипотезу вспомнил наш отец. 
И последний полет моего Бруно. Открытие подтвержде¬ 
но, остров найден, но другие люди платят за это 
жизнью. 

Наше поколение чуждо суевериям, предчувствиям. 
Но в одном я убеждена: тем и сильно человечество, что 
существует связь времен, преемственность от отца к 
сыну. 

Забить первый колышек на острове — мой долг и 
перед памятью Бруно, Левы Балабана, и перед Волхов¬ 
ским, бесконечно мне далеким. 

Так примерно объяснила я отцу свое намерение зи¬ 
мовать на острове. Батя выслушал, не перебивая, об¬ 
нял меня. И одно только слово произнес со вздохом: 
«Арктика». 

А для тебя, повторяя все это, хочу приписать и не¬ 
сколько слов, поделиться с тобой плодами глупейшей 
своей фантазии: вот бы на острове Волховского к двум 
парам присоединился ты. И были бы ты — Робинзон, 
я — Пятница. 

Перечитала последние строчки, рассердилась на се¬ 
бя: стыдно, ох до чего стыдно. Но и потеплело вдруг на 
душе: правду надо говорить всегда, и себе и близким, 
какой бы тяжелой та правда ни была. 
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Перечитала, запечатала в конверт вместе с теми 
двумя письмами, давнишними. Долго ждали они от¬ 
правки к тебе. Оставляю все письма у бабушки. Совсем 
одна она, и такая уж старенькая. Берегите ее вы: Дюш- 
ка, ты, отец. Всех вас целую. 

Больше ничего не успею написать, сегодня уходим 
в море. А хотелось бы, так хотелось сказать еще многое 
о многом. 


Настя», 




ГЛАВА 6 

КОРАБЛИ ИДУТ В ЯКУТИЮ 


Пишет Никита Багров 

Нелегко сознавать, что мой долг завершить дело 
младшего брата, потому что Адриана нет в живых. Да, 
жестоко и неожиданно сложились наши судьбы. Ведь, 
казалось бы, для авиатора, постоянно рискующего 
жизнью, было вероятнее не вернуться с войны. Но я вер¬ 
нулся... А Адриан, впервые взявшийся за оружие на 
двадцать седьмом году жизни, погиб, в первом же бою 
его тяжело ранило. Он умер в госпитале, промучившись 
от ран почти год. 

В ноябре сорок второго года я навещал его в по¬ 
следний раз, будучи проездом в Москве, перед тем как 
наш бомбардировочный полк перебазировался под Ста¬ 
линград. 

— Значит, собираетесь дать господам арийцам при¬ 
курить? Добро. А обратно когда думаешь быть в сто¬ 
лице? — спросил брат. 

— Думаю, месяца через два, не раньше. 

— Ясно, Кит Китыч. Коли так, уж не свидимся 
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мы... — Адриан откинул голову назад, вытянул исхуда¬ 
лое тело под шершавым, шинельного сукна одеялом. 

Эта уверенность в неизбежном конце ужаснула меня. 
Как же измучен он, как истомлен, если уже смирился с 
надвигающейся смертью. Мне стало стыдно: почему он, 
а не я? Ведь он-то малыш, всегда был под моей защитой. 

После долгой паузы брат произнес вполголоса: 

— Вот что, старик, будешь жив, разберись в бума¬ 
гах моих. Сам разберись. Еще лучше, если Настя помо¬ 
жет. Там в разных папках блокноты, вырезки из газет. 
Сразу поймешь, что к чему: это заготовки для заду¬ 
манной арктической хроники. А то останется от меня 
один только эпилог. 

И вдруг, повеселев, заговорил о близких: справился 
о племяннике и племяннице, ребятишках моих, спросил 
про Настю, как она там на Таймыре командует обсер¬ 
ваторией. Велел кланяться общим знакомым, если по¬ 
встречаю кого. И, повернувшись с усилием на бок, уста¬ 
ло прошептал: 

— Иди, Кит, отдыхай... И мне что-то спать охота... 

Как узнал я впоследствии, получив письмо от врача 
госпиталя, Адриан умер во сне под утро, вскрикнул и 
затих... 

Потом, приехав ненадолго в Москву, я нашел дома 
давнюю уже радиограмму с Таймыра от Насти: «Вот, 
Никитушка, и остались мы с тобой вдвоем». 

Перечитывая газетные заметки, очерки Адриана, на¬ 
броски давно задуманной документальной повести, я не 
раз отмечал некоторую наивность изложения, даже по¬ 
смеивался кое над чем. Но всегда меня радовала ис¬ 
кренность записей Адриана. О трудных временах и 
сложных судьбах брат рассказывал с доброй улыбкой. 

Вместе с Настей мы систематизировали разрознен¬ 
ные записи Адриана, вспоминая пережитое, вместе ра¬ 
ботали над их продолжением. 


ИЗ ПУТЕВОГО БЛОКНОТА АДРИАНА БАГРОВА 

Из редакции — в кочегарку 

Держать пар на марке! Шутка ли: Адриан Багров 
командирован центральной водницкой газетой в Аркти¬ 
ку для участия в первом, так и хочется написать «исто- 


103 


рическом», походе грузовых морских судов к берегам 
искони бездорожной, отрезанной от всего мира Якутии. 
И не просто командирован — по рекомендации дирек¬ 
тора Полярстроя, начальника Якутской экспедиции, 
должен быть зачислен в состав машинной команды ли¬ 
нейного ледокола «Степан Разин» на должность коче¬ 
гара второго класса. 

Разговор с отцом происходил в просторном номере 
московской гостиницы «Гранд-отель»: 

— Стало быть, в духи просишься, первопечат¬ 
ник? — посмеивался Егор Адрианович, разгуливая по 
комнате босиком, в трусах и тельняшке-безрукавке. 
Вид у родителя был весьма живописный, настроение 
веселое, и я решил поддержать беседу в шутливом то¬ 
не, максимально используя любезный бате флотский 
жаргон: 

— Так точно, господин боцман, разрешите доло¬ 
жить: в духи! Потому как в палубную команду не возь¬ 
мут меня, очкастого. 

— Да уж, — согласился отец, — я, по крайней мере, 
воздержался бы от такого интеллигентного матроса. 
На такого и шумнуть-то по-флотски постесняешься. — 
И, помолчав, подмигнул: — Ну, смотри, дух. Поуроду- 
ешься с ломиком, задаст тебе духу старшина вахты. 
Уголек шуровать — это тебе не передовицы писать. 

— Ладно, пап, не пугай. Будто я грузчиком в Егор- 
кине не работал, будто и водоливов не подменял на 
большерецких баржах. 

— Знаю, знаю, — запыхтел трубкой отец, — как 
вы, нынешние литераторы, в народ ходите за вдохно¬ 
вением. 

Тут в разговор вступила Виктория Павловна, по¬ 
явившаяся из ванной комнаты в мохнатом купальном 
халате. 

— Побойся ты бога, Егор Адрианов, перестань маль¬ 
чика обижать. Дюша наш — истинный пролетарий ин¬ 
теллекта, труженик пера, так сказать. 

— Люмпен-пролетарий, — поправил отец, — да, ти¬ 
пичный люмпен, то есть личность без определенных за¬ 
нятий. Свойственна таким типам частая смена профес¬ 
сий... Вот и я, бывало, в прежнее время, в проклятое 
царское, то есть, как теперь пишут, то лес рубал, то пло¬ 
ты гонял, то на флоте служил, то рыбачил да охотни¬ 
чал. Одним словом, босяк, по Горькому. Адриан же, 
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сын мой, босяк потомственный. — И расхохотался оглу¬ 
шительно. 

— Хватит веселиться, Егор, — бросила Виктория 
Павловна уже из соседней комнаты, прикрывая за со¬ 
бой дверь. — Одевайся, а то опоздаем. Сюртук, пожа¬ 
луйста, и с регалией. 

— А то как же, форма одежды парадная. — За две¬ 
рью исчез и отец. 

Пяти минут не прошло, как он появился снова, уже 
в двубортной морской тужурке с золотыми пуговицами, 
в белой рубашке, под воротником аккуратный узел 
галстука. Тужурка и именовалась батей «сюртук». 
На левой стороне тужурки алел орден, чуть прикрытый 
широким лацканом. Боевую свою награду за участие 
в гражданской войне Егор Адрианович называл не ина¬ 
че как «регалией». В «сюртуке при регалии» по неписа¬ 
ному домашнему уставу появлялся он не только 
в праздничные дни, но и просто когда бывал в хорошем 
настроении. 

Сейчас все обстояло именно так. Совнарком утвер¬ 
дил разработанный Полярстроем план первой морской 
экспедиции в Якутию. Руководить экспедицией поруча¬ 
лось отцу. Одновременно по примеру прошлых лет ди¬ 
ректор Полярстроя был назначен и уполномоченным 
правительства по лесоэкспорту через полярное море. 

Когда я пришел в «Гранд-отель» — приезжая 
в Москву, отец останавливался всегда в этой гостини¬ 
це, — Виктория Павловна, открыв дверь и впустив меня 
в прихожую, приложила палец к губам. Из-за двери до¬ 
носился батин голос, шел разговор по междугородному 
телефону с Новосибирском. Потом, положив трубку, 
радостно тряхнув меня за плечи, Егор Адрианович со¬ 
общил, что завтра утром от Парка культуры у Крым¬ 
ского моста стартует гидроплан Семена Ильича Лазу¬ 
ренко. После гибели Таубе этот пилот заменил 
его. С Лазуренко отец должен' лететь сначала в Ар¬ 
хангельск — проверить, как грузятся транспортеры 
Якутской экспедиции, затем на Большую Реку — гото¬ 
вить Егоркинский порт к встрече иностранных лесово¬ 
зов. После всего этого назначалась встреча в бухте 
Сидоровской с кораблями, идущими в Якутию. Оттуда 
на «Степане Разине» Егор Адрианович намеревался ве¬ 
сти караван дальше на северо-восток. 

— Только, пожалуйста, Дюш, не торопись с анон- 
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сами в уважаемой своей газете «Отдай концы», — так 
отец шутя называл профсоюзный орган «На вахте». — 
На борту «Разина» информирует тебя капитан Грачев 
Степан Ермолаич. Но и тут не усердствуй, слышь. Ве¬ 
ди себя скромно, как подобает начинающему моряку. 

— Ясно, пап. 

— Ну хватит, Егор Адрианов, давать указания, — 
нетерпеливо сказала Виктория Павловна, уже одетая 
в модное платье, с ярким зонтиком в руках, — ей-бо¬ 
гу, опоздаем еще. 

Сегодня она проводила с мужем последний вечер 
в столице, собирались идти в «Эрмитаж» на кон¬ 
церт джазового оркестра Утесова. А на завтра и надол¬ 
го еще вперед ей, секретарю правления Полярстроя, 
поручалась «московская вахта»: не одну неделю пред¬ 
стояло ходить по инстанциям с бумагами, подписанны¬ 
ми директором, ходатайствами о кредитах, с проекта¬ 
ми постановлений, словом, предстояло «толкать и про¬ 
бивать», как выражался батя. 

Принося друзьям этакое шутливое покаяние в «се¬ 
мейственности на Крайнем Севере» — куда ни глянь, 
всюду Багровы: в авиации — Никита, в службе пого¬ 
ды — Настя, в печати — Адриан, — отец отмечал, что 
и супруга его, товарищ В. П. Белоручева, немаловажная 
шестерня в громоздкой машине. Ну а источником 
энергии той машины Егор Адрианович не без оснований 
полагал самого себя. 

— Жаль, Дюш, не успеешь ты собраться к завтраш¬ 
нему утру, а то прихватил бы я тебя на гидру, — гово¬ 
рил отец на прощанье. 

Мне тоже было обидно, что не удастся воспользо¬ 
ваться быстрым воздушным транспортом: поездом до 
Архангельска почти двое суток! Но делать нечего, сбо¬ 
ры в редакции требовали времени. 

Выехал я из Москвы через три дня после отлета от¬ 
ца, и в Архангельске его уже не застал. На моем коман¬ 
дировочном удостоверении, отпечатанном на редакци¬ 
онном «навахтенском» бланке, в верхнем углу стояла 
размашистая подпись начальника Якутской экспедиции. 
Черкнул батя записку и капитану Грачеву: «Глубоко¬ 
уважаемый Степан Ермолаевич, попробуйте сего писа¬ 
теля в должности угольщика, парень здоровый, не са¬ 
чок. Думаю — сдюжит». 

По приезде моем в Архангельск выяснилось, что рас- 
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положением к себе сурового полярного капитана жур¬ 
налист Багров обязан отнюдь не рекомендации высо¬ 
кого начальства. Жарко, душно было в тот июльский 
день на Мосеевом острове, где ледокол «Степан Разин» 
пополнял бункера. Поднявшись на корабельную палубу, 
я столкнулся нос к носу с низеньким бородатым толстя¬ 
ком в сандалиях на босу ногу, в люстриновом пиджач¬ 
ке поверх расстегнутой трикотажной рубашки. Недо¬ 
уменно оглядев меня и пробежав быстрым взглядом 
бумаги — направление отдела кадров, командировку 
редакции и записку отца, — капитан Грачев ничем не 
выразил своего к ним отношения. Но тут же удивил 
меня своей памятливостью. Пригласив в каюту, он вы¬ 
двинул один из ящиков письменного стола, извлек от¬ 
туда серый шершавый лист с редакционным штампом 
«Заполярного большевика». 

— Ваша подпись, товарищ Багров, — сказал он. — 
Винюсь, в долгу перед вами. Так и не написал тогда 
статью. Хоть и было о чем, неплохо мы прошлогоднюю 
навигацию провели. Северный-то вариант нам удался 
тогда, спасибо Таубе, покойнику. — Капитан вздохнул 
протяжно так, по-стариковски: — Но рука, знаете, не 
поднялась о победах писать. Этакое горе у сестрицы ва¬ 
шей, да и у всех нас. Настенька, виноват, Настасья Его¬ 
ровна, слышал я, зимовать отбыла. Вот судьба... А Ни¬ 
кита совсем молодцом. Легко ли после такой передряги 
оправиться? С нами теперь корабельным разведчиком 
пойдет. Завтра обещались портовики подвезти сюда ам¬ 
фибию с Кег-острова. 

А дальше пошли просто чудеса. Капитан Грачев, из¬ 
вестный весьма сдержанным отношением к журнали¬ 
стам, мореплаватель, прежде никогда и никому не рас¬ 
крывавший своих намерений перед началом рейса, уса¬ 
дил желторотого репортера за стол, налил ему ледяного 
нарзана и стал рассказывать. 

Он поведал обо всех особенностях предстоящего пла¬ 
вания. Никогда ведь дотоле через льды полярных мо¬ 
рей не проходили к берегам Якутии такие флотилии, 
как нынешняя: три морских транспорта с грузами, два 
речных буксировщика и лихтер из Большерецкого бас¬ 
сейна для пополнения Якутского пароходства, армада, 
ничего не скажешь. 

Степан Ермолаевич не просто рассказывал. Он дик¬ 
товал мне четкие законченные фразы. 
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— Записывайте дальше: от бухты Сидоровской пой¬ 
дем генеральным курсом норд-ост. 

— Весь караван под предводительством флагма¬ 
на? — спросил я. 

— Под проводкой, — строго поправил капитан. — 
Под предводительством это разные там команчи в пре¬ 
риях скачут у Майн-Рида и Фенимора Купера. Еще 
предводители были у дворянства в Российской империи. 
А судам во льдах надлежит следовать под проводкой 
ледокола. 

Подождав, пока я все записал, Степан Ермолаевич 
сказал: 

— Теперь являйся, парень, к стармеху Василь Заха- 
рычу, получай кочегарскую робу, выходи на вахту. 

...Прав Егор Адрианович. Отстоишь вахту подручным 
у кочегара первого класса, повыгребаешь из топки жар, 
«повираешь мусор», залитый водой, только еще остыва¬ 
ющий шлак, и так спину наломаешь, что любое ночное 
дежурство в типографии покажется развлечением. Да и 
в кубрике теснотища, повернуться негде. Как это умуд¬ 
ряются соседи мои, рослые плечистые парни, втиски¬ 
ваться в узенькие койки, расположенные двумя яруса¬ 
ми? Я так сразу, едва проснусь, тюкаюсь макушкой 
в нависающий над койкой потолок — вот и тут напутал: 
не потолок надо сказать, а подволок. Потом спрыгну 
на пол и должен обязательно вспомнить, что не пол это, 
а палуба. И еще надо выучить назубок, что нет на суд¬ 
не лестниц, есть трапы. 

Старший собрат по перу Ан. Дэр — так подписывает 
свои творения Анатолий Борисович Дерман, — пред¬ 
ставляющий ежедневную центральную газету, обучает 
меня флотскому лексикону непрестанно. Поручни вдоль 
корпуса он именует только релингами, компас — ком¬ 
пасом, рапорт — рапортом, кухню — камбузом. Всех 
его «маринизмов» не перечтешь. Чудаковатый дядя, но 
образованный. Ко мне, младшему коллеге, относится 
отнюдь не свысока, часто приглашает к себе в тесную 
каюту. На второй койке там «квартирует» синоптик. Тре¬ 
тья и четвертая койки пока свободны. Они предназна¬ 
чаются авиаторам — Никите и папе Кузе. Только и 
знаю про них: на Кег-острове с машиной возятся. 

Последний год прошел так, что, к сожалению, обща¬ 
лись мы с братом сравнительно мало. Видел я, как пос¬ 
ле катастрофы лежал Никита на носилках, весь в бин- 


тах, в лубках. Лицо как маска, глаза закрыты. Стре¬ 
лой портового крана носилки с Никитой поднимались 
на причал с палубы рейдового буксировщика. Руководил 
подъемом Егор Адрианович, в кабину на помощь кра¬ 
новщику он посадил Кузьму Дорофеевича. Надо было 
видеть двух пожилых, далеких от сантиментов людей, 
слышать их приглушенные голоса. 

Видел я Никиту и в Егоркинской больнице, где он 
пролежал два месяца, пока стало возможно перепра¬ 
вить его в Новосибирск. Там только я навещал брата, 
не было в ту пору в Егоркине ни Насти, ни Виктории 
Павловны, а отец ездил по дальним рудникам и лесхо¬ 
зам комбината. Так вот лежит брат, смотрит в потолок 
и молчит. Если и спрашивал кого о чем-либо, так толь¬ 
ко докторов: «Летать смогу?» 

Смог! Летает! После лечения в Новосибирске и от¬ 
дыха в санатории снова стал отлично летать. Когда при¬ 
ходил я весной на Кривую протоку встречать его из оче¬ 
редного рейса, всякий раз любовался, с какой легкостью 
и грацией опускается на речной лед биплан, 
похожий на большую стрекозу. Но пилот, приподняв 
колпак кабины, улыбался теперь редко и как-то 
устало. 

Потом, ближе к лету, повеселел Никита. После май¬ 
ских праздников, перед последним своим вылетом из 
Егоркина сказал: «Поздравь, Дюш, выпросил все-таки 
амфибию к навигации. Невелик, конечно, аэроплан, 
у мотора мощь комариная — сотня силенок всего. 
От корабельного борта летать смогу. Но это не 
беда, зато в экспедицию попаду, и в какую, в 
Якутскую». 

После того разговора прошло месяца два, и вот мы 
оба в Архангельске. Не сегодня-завтра корабли отпра¬ 
вятся отсюда в Якутию. У причалов Бакарицы и Левого 
берега грузятся «Щорс», «Котовский», «Чапаев». Чего 
только не принимают они в разверстые свои трюмы: и 
мешки с мукой, сахаром, и ящики с мануфактурой, обу¬ 
вью, и тракторы, зашитые досками, тщательно обер¬ 
нутые промасленной паклей. 

А ледокол «Разин», уже отбункеровавшись на Мосе- 
евом острове, стал на рейд против городского холодиль¬ 
ника для приема жидкого горючего и взрывчатки. Туда 
же, на рейд, должны доставить на барже самолет-ам¬ 
фибию из аэропорта Кег-острова. Для установки ко- 



рабля воздушного на корабле морском за второй тру¬ 
бой ледокола сооружена площадка. 

Долгожданная встреча с командиром воздушного 
корабля состоялась наконец в нашем багровском «гнез^ 
де» на Поморской, у бабушки Таисьи Федоровны. Рано 
утром, отпросившись у стармеха Василия Захаровича на 
берег, подъехал я на ледокольском катере к городскому 
рынку и оттуда пошел знакомой дорогой, которой когда- 
то и в школу бегал, и со знакомыми девчатами в кино 
ходил. Вот она и Поморская, родная улица! Во дворе 
ни души, входные двери на второй этаж не заперты. 
Крадусь, половицей боюсь скрипнуть, сейчас, думаю, 
нагряну к бабуле как снег на голову. Чудно, однако: 
двери — и с площадки в коридор, и из коридора в ба¬ 
бушкины две комнаты — настежь. Самой ее что-то не 
видать, а на диване, одетый, даже не сняв ботинки, спит 
Никита. На спине спит, как всегда, такая у него при¬ 
вычка с детства. 

Я глядел на спящего брата и в который уже раз 
поражался его сходству с мамой Лией. Жалость, прон¬ 
зительное сострадание к нему вдруг нахлынули на ме¬ 
ня. Никита вздрагивал во сне, чем-то встревоженный, 
угнетенный. И я подумал со стыдом: ведь не знаю я ни¬ 
чего о брате. Дружны мы с Кит Китычем. Всегда 
я этой дружбой горжусь, всегда нахожу у него помощь 
старшего, умудренного житейским опытом товарища. 
Но вот чем мучается, почему страдает он? Это мне не¬ 
известно. 

А каково сейчас Насте, нашей сестре, потерявшей 
мужа? От хорошей ли жизни отправилась она зимо¬ 
вать? Одна, без близкого человека, в обществе незна¬ 
комых, впервые в жизни встреченных людей? Что зна¬ 
ешь ты о сестре своей, Адриан Багров, литератор, «ин¬ 
женер человеческих душ», с позволенья сказать? 

Размышления мои прервало появление бабушки. 
В нарядной новой шали Таисья Федоровна возвратилась 
от ранней обедни: 

— Батюшки-светы, Андреяша, — возгласила она 
с порога, — стало быть, не шутил Егорушка: «Жди, — 
говорит, — маманя, еще одного гостя, кочегара второго 
класса». А я спрашиваю: «Почему это младшенькому 
внучонку, который газеты печатает, уголек надо шуро¬ 
вать, как покойный дедушка евонный шуровал на Дви¬ 
не да на Сухоне?» Царствие ему небесное, Андреян Вла- 
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сыч, тяжела была у него рука и чрево необъятное: чет¬ 
вертную казенного вина за обедом с дружком выку- 
шивал. А сынок Егорушка, сибирский губернатор, высо¬ 
ко взлетел, но не забывает старуху мать-то. Вот шаль 
привез. Говорит, заморская, в энтом, в Роттердаме-го- 
роде брал о прошлом лете. Стало быть, год цельный 
в сундуке держал для мамани. Ну спасибо. А женку- 
то нову не показывает. Петербургскую взял. На порт¬ 
рете — чистая барыня. И звать чудно — Виктория, буд¬ 
то ягода. 

Бабушка извлекла из верхнего ящика комода боль¬ 
шой снимок с фирменным клеймом: «Наппельбаум. 
Москва. Петровка». На снимке отец при полном параде, 
«в сюртуке с регалией», держал под руку Викторию 
Павловну в элегантном светлом костюме. Фотографии 
этой, сделанной вскоре после их бракосочетания, со¬ 
впавшего с переводом отца из Мурманска в Сибирь, бы¬ 
ло уже лет семь. Но места для нее на стенке у бабуш¬ 
ки не нашлось. Там красовались снимки куда более 
давние. На одном — Егор Адрианович с Лией Яков¬ 
левной: он в бушлате нараспашку, она в пыжиковой 
дошке. На другом — Егорушка с Дуней, первой женой: 
он курчавый парень в косоворотке, подпоясанной шнур¬ 
ком, она девка, кровь с молоком, в цветастом сарафане. 

Заметив, как я скользнул взглядом по всем трем 
снимкам, бабушка произнесла: 

— Вот... Любят его бабы. Обратно и он их, Егорий- 
победоносец. 

От бабушки я узнал, что отец улетел в сибирское 
Заполярье позавчера, а Настя уплыла на зимовку тому 
уже дней восемь. При последних словах Никита заворо¬ 
чался на диване, открыл один глаз, попросил жа¬ 
лобно: 

— Бабушка, кваску бы... 


«А ну шуруйте, духи!» 

Вчера еще корпус «Степана Разина» возвышался над 
штилевой гладью Северной Двины. А сегодня свежий 
ветер гонит встречную волну, и белые барашки разби¬ 
ваются о форштевень. Далеко позади низменные берега 
Двинского залива, мрачная башня Мудьюгского маяка. 
Растворился в сырой мгле и Сосновец, пройдено горло 
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Белого моря. Теперь всюду, куда ни глянь, пляшущие 
водяные холмы, зеленоватые, как бутылочное стекло. 
Штормует «старик Баренц». Наблюдать все это с юта, 
где собирается почесать языки свободная от вахт брат¬ 
ва, очень любопытно. Не замечаешь даже, как палуба 
кренится под ногами. 

Иначе чувствуешь себя в такие часы в кочегарке. 
Во-первых, жарища дьявольская, во-вторых, то и дело 
подступает к горлу тошнота. И наконец, настил столь 
стремительно убегает из-под ног, что создается впечат¬ 
ление, будто надвигается на тебя, вот-вот сожрет раз¬ 
верстая огнедышащая пасть топки. И совсем уж стано¬ 
вится не по себе, когда выгребаешь раскаленный шлак, 
заливаешь его водой из шланга. Так и ждешь, что по¬ 
сыплются тебе на голову эти каменюги. Впрочем, лад¬ 
но, все эти страсти-мордасти буду живописать бабуш¬ 
ке по возвращении. А сейчас важно другое: держаться, 
виду не подавать, что туго тебе, репортер, в кочегарке. 
Да уж, редакцию «На вахте» с вахтой у топки не срав¬ 
нишь! 

Учусь уму-разуму у старшего напарника Афанасия 
Кирилловича Драгунова, кочегара первого класса. 

— Подкинул лопату-другую, Андреян, возьми ло¬ 
мик, подшуруй, чтобы ровно уголек лежал по всей топ¬ 
ке. Так... Теперь топку закрой, в поддувало загляни, 
давление проверь. А там и подкалывать время. 

Афанасий Кириллович щелкает ручкой дверцы, за¬ 
крывает дутье, отворяет топку. Пышет нам в лицо рас¬ 
каленный уголь, огненной корой покрывает он колосни¬ 
ки. Драгунов берет ломик, загоняет его под кору так 
глубоко, что руки его в брезентовых рукавицах опус¬ 
каются на уровень отверстия топки. Потом, почти по¬ 
виснув на ручке ломика всей тяжестью своего мускули¬ 
стого, плотно сбитого тела, «подкалывает», отрывает 
огненный настил от решетки колосников. 

— Ты гляди, парень, шпицбергенский-то уголек, он 
похужее донецкого, шлаку больше. Стало быть, и подка¬ 
лывать, и шуровать надо чаще. А то залепит колосники, 
табак тогда наше с тобой дело. 

В конце вахты Драгунов выгребает шлак, следит 
за тем, чтобы я вовремя залил его водой, из шланга, 
чтобы аккуратно сначала «вывирал» мусор, а потом и 
«смайнал» его за борт. 
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После вахты мы моемся в бане и затем, распарен¬ 
ные, довольные собой, степенно выходим на палубу 
в теплых ватниках и шапках-ушанках. Завидую Кирил¬ 
ловичу, легко ему отмывать просторную лысину от 
угольной пыли. Не то что мне, в рыжих курчавых моих 
волосах всегда остается черноватый налет. 

Спускаюсь вниз в красный уголок. Там на столе раз¬ 
ложен лист ватмана, который разрисовывают корабель¬ 
ные наши художники Петя Сильченко, палубный мат¬ 
рос, и Олег Ковалевский, старший электрик, ребята-хва¬ 
ты, острые на язык. Для юмористического нашего орга¬ 
на, который затеяла издавать в плавании комсомоль¬ 
ская ячейка, придумано сразу два названия: «Красный 
белый медведь» и «Туды, где льды». 

Прямо по курсу горизонт прочерчен белесой полосой 
дрейфующих льдов. Еще накануне я выписал как эпи¬ 
граф для очерка строки академика К. М. Бэра о суро¬ 
вом пейзаже новоземельских берегов: 

«Неизъяснимая грусть овладевает душой всякого че¬ 
ловека при взгляде на эти обнаженные области... Мне 
казалось, что настало утро сотворения мира и юная 
земля, только отделившаяся от вод, не успела еще 
одеться в свои пестрые ткани и только ожидала прибы¬ 
тия жизни». 

Рядом записал и другое любопытное высказывание, 
относящееся к тем же примерно временам. «Ледяным 
погребом» называли полярное море, омывающее берега 
Сибири, русские мореплаватели в XIX веке. 

Сегодня мы уже на пороге этого «погреба». Первые 
льды, встреченные нами после полудня, редкие белесые 
плоскости, беззвучно ломались от прикосновения к бор¬ 
там ледокола. А к вечеру, как раз на нашей вахте, мы, 
кочегары, познакомились с полярной стихией более ос¬ 
новательно. Последние три дня работали с прохладцей, 
машина давала как раз такую скорость, какая нужна, 
чтобы транспорты не отставали от ледокола. И вдруг 
в отсеке, ведущем из машинного отделения в кочегарку, 
появился вахтенный механик. За ним вихрем ворвался 
экспансивный наш «дед» Василий Захарович: 

— А ну, шуруйте, духи, подкалывайте, гоните к две¬ 
надцати атмосферам. 

Духи свое дело знают. В раскрытые топки с треском 
полетел подхваченный лопатами уголь. Машины зара¬ 
ботали на «полный вперед». 


8 С. Морозов 
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Находясь метрами тремя ниже ватерлинии, мы толь¬ 
ко слышали удары корабельного корпуса о лед, удары 
глухие, как бы смягченные толстым слоем воды. И до¬ 
гадывались: вот корабль распорол форштевнем моло¬ 
дую льдину, вот он всей стальной тяжестью своего кор¬ 
пуса влез на плотное поле, разломил его с треском, как 
сухарь. Осколки запрыгали по бортам. 

А вскоре после вахты я мог наблюдать уже с палу¬ 
бы, как все это происходило. 

Туман упал, залег, окутал все вокруг. К утру следу¬ 
ющего дня — о смене суток судить можно было только 
по корабельным часам, ибо солнце, скрытое облаками, 
не покидало небосвод, — караван встал. Ни «Щорса», 
ни «Чапаева», ни «Котовского» — ни одного из судов 
каравана невозможно было разглядеть во мгле, 
белой, как молоко, плотной, как вата. Да и у 
нас на палубе неразличимы стали многие предметы и 
фигуры. 

Недаром Егор Адрианович называет Арктику «стра¬ 
ной чудес и безобразий». Туман рассеялся столь же не¬ 
ожиданно, как и сгустился. И я записал как набросок 
для очерка такую фразу: «Солнце ослепительно светит 
с аквамаринового, — нет, лучше сказать «кобальтово¬ 
го», — небосвода». Ну да ладно, бог с ним, с определе¬ 
нием цветовых оттенков, какое там небо, кто его знает? 
Главное, что дорого нам сейчас, оно безоблачно, иде¬ 
ально чисто. А льды, тут уж сомнений быть не может, 
уместно сравнить со стерильно белой, туго накрахмален¬ 
ной скатертью, льды сверкают под солнцем столь не¬ 
стерпимо ярко, что всем приказано не выходить на па¬ 
лубу без темных очков. И явственно видна на горизон¬ 
те, там, где льды сливаются с небом, темная, почти чер¬ 
нильная полоса. И вот за кромкой льдов открылись на¬ 
шему взору пляшущие под ветром невысокие волны, 
мутноватые, цветом похожие на желудевый кофе сла¬ 
бой заварки. 

Казалось бы, путь наш чист до самого острова Сидо¬ 
рова, в бухте которого предстоит встреча с речными су¬ 
дами, идущими в Якутию с Большой Реки, и встреча 
с начальником нашей экспедиции. Да, казалось бы... Но 
воспользоваться этим путем смогли пока только мор¬ 
ские транспорты «Котовский», «Щорс» и «Чапаев», ле¬ 
докол на чистой воде им не нужен. Распрощавшись 
с «Разиным» гудками, они легли курсом на ост. 
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А мы — опять во льды, на этот раз к норд-весту. 
Узнаю об этом в кочегарке. После двухчасовой разме¬ 
ренной работы вдруг в середине вахты приходит коман¬ 
да: «Давай шуруй, гони к двенадцати». 

Получить более обстоятельную информацию мне 
удалось лишь после ужина, увидев Никиту и Пузанко- 
ва. Оба зачехляли мотор амфибии, укрепляли самолет 
заново на стояночной площадке. Оказывается, пока 
я трудился у топки, они успели сделать небольшую 
разведку к северо-западу. 

— От бати вышел такой приказ! В воздухе пробы¬ 
ли час пятьдесят две минуты, — сообщил Никита, — 
к «Чирикову» путь разведывали. — Заметив мое не¬ 
доумение, брат продолжал: — Ты, дух, так и погибнешь 
в невежестве в своей преисподне. Так вот, имей в ви¬ 
ду: пять уж суток, оказывается, прошло, как затерло 
«Чирикова», а капитан все голосу не подавал, хорохо¬ 
рился: без ледокола, мол, обойдусь. Этот, как его, Ша¬ 
лава, Элиава, Настасьин новый поклонник. В таком 
духе и отцу нашему в Сидоровскую докладывал по ра¬ 
ции. Ну а батя любит ухарей, неравнодушен к этому 
кавказскому полярнику, вот и верил на слово. Но вдруг 
сегодня после обеда вызывает нашего кэпа к ключу: 
«Помогайте, Степан Ермолаич, молодому коллеге». Кэп, 
понятно, нас с папой Кузей пригласил. Только от 
нашей разведки толку чуть — лед сплоченный, где 
восемь баллов, а где и все девять. Потому и топаем 
напролом, теперь больше полагаясь на вас, уважаемые 
кочегары. 

Неприятно поразил меня тон Никиты, непонятна его 
недоброжелательность к Элиаве, капитану «Чирикова». 
Как это можно, не будучи знакомым с человеком, так 
пренебрежительно отзываться о нем. 

И еще что резануло мой слух: Никита назвал Элиа- 
ву «Настасьиным поклонником», даже «новым поклон¬ 
ником», намеренно подчеркнул. Злобно как-то и глупо, 
в общем. 

После полудня мы расстались с караваном, а к по¬ 
луночи — августовское солнце стояло чуть выше черты 
горизонта — ледокол приблизился к этому кораблю, 
о котором ходило столько разговоров среди полярстро- 
евских работников и в Архангельском порту. Вблизи па¬ 
роход «Алексей Чириков» выглядел отнюдь не столь 
примечательно. 
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— Коробка как коробка, что ты скажешь, Кит? — 
обратился я к брату. 

Мы стояли у поручней на баке «Разина». Никита не 
ответил. Вооружившись биноклем, он рассматривал 
приближающееся судно. Точнее, брата интересовал не 
сам пароход, а люди, толпившиеся на спардеке «Чири¬ 
кова». 

— Вот она, узнаешь, Дюш? — Брат подвинул к мо¬ 
им глазам бинокль, и в окулярах его, точно в кинокад¬ 
ре крупным планом, близко-близко заулыбалась Настя, 
в теплом платке и полушубке, румяная, заметно заго¬ 
ревшая. 

Тем временем оглушающие трели машинного теле¬ 
графа буквально пронзили весь ледокол от верхнего мо¬ 
стика до кочегарки. Подав команду «малый ход», капи¬ 
тан Грачев начал неторопливо, швартоваться. Аккурат¬ 
ненько подвел своего «Стеньку» к борту «Чирикова». 
Наши матросы сбросили кранцы. На пароходе приняли 
концы, завели их за кнехты. И капитан Элиава, жгу¬ 
чий брюнет в полурасстегнутой шинели, сверкавшей 
золотыми пуговицами, поднес руку к козырьку фу¬ 
ражки: 

— Здравия желаю, Степан Ермолаич! 

— Привет, Шалико, — кашлянув, ответил наш бо¬ 
родач, одетый, как обычно, в стеганую телогрейку и та¬ 
кие же брюки, на ногах толстенные, домашней вязки 
носки и ночные туфли из нерпичьей шкуры. — Ну, как 
джигитуешь? 

Потом капитаны обменялись рукопожатиями у тра¬ 
па, и Элиава повел Грачева к себе, а мы с Никитой 
вмиг очутились на спардеке «Чирикова» рядом с На¬ 
стей. 

— Здоровы, Багровы! — Настя радостно чмокнула 
меня в щеку, крепко обняла Никиту. 

Потом, зардевшись от смущения, отступила на шаг, 
начала представлять нас своим спутникам по будущей 
зимовке: невзрачному, заметно прихрамывающему гео¬ 
логу Ивану Архиповичу, низкорослой, под стать мужу, 
Валентине Филипповне и второй супружеской чете — 
Силкиным. Тут уже я впопыхах не запомнил, кого как 
зовут. 

— Все мы «болховчанами» теперь прозываемся, 
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земляки, значит, по острову Волховского, — довольная, 
тараторила Настя. 

— Да погоди, Егоровна, — забавным дискантом 
в этаком отеческом тоне журил ее Иван Архипович, — 
не хвались, матушка, идучи на рать, до острова Волхов¬ 
ского нам еще доплыть надо, да выгрузиться там, да по¬ 
строиться. 

— Доплывем, Иван Архипыч, •— не смущалась На¬ 
стя, провожая меня с Никитой в четырехместную каюту 
по левому борту. 

Через полчаса калитаны, посовещавшись, приказа¬ 
ли: всем «разницам-» и «чириковцам» выходить на ав¬ 
рал, перегружать на ледокол часть угля с парохода, 
чтобы уменьшить его осадку. Форштевень строившегося 
в Дании «Чирикова» был не литым, как того требуют 
условия полярного плавания, а склепанным из двух ста¬ 
нин. Причем соединены они как раз на ледовой ватерли¬ 
нии — в том месте, где судно соприкасается со льдом. 
Единственный путь к тому, чтобы избежать соприкосно¬ 
вения корабельного корпуса со льдом этим самым сла¬ 
бым местом форштевня, — поднять осадку судна, то 
есть снять часть грузов. 

— Что называется, ахиллесова пята парохода 
«Чириков», — ворчал в бороду наш Степан Ермола- 
евич, сочувственно поглядывая на младшего кол¬ 
легу. — Однако назвался груздем, Шалико, полезай в 
кузов. 

Тот старался ничем не выдавать своей озабоченно¬ 
сти: 

— Вылезем из кузова, Степан Ермолаич, с вашей 
помощью вылезем. 

Насыпая углем бадьи, застропливая их к стрелам 
лебедок, я работал вместе со всеми по восемь часов 
подряд, старался не отставать от товарищей. Я даже 
успевал делать кое-какие записи в блокнот, но вскоре 
я начисто забыл о своих журналистских обязанностях. 
Мне невольно бросилась в глаза какая-то странность 
в отношениях близких мне людей — Насти и Никиты. 
Их радость при встрече в первый момент, когда был по¬ 
дан трап, их смущение, скованность, растерянность, ед¬ 
ва оставались они вдвоем. Хотя таких минут за трех¬ 
суточный аврал выпало немного, но именно они запали 
мне в память. Один раз Настя сидела в каюте на краю 
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своей койки, опустив голову на руки, а Никита смотрел 
в открытый иллюминатор. 

Он сказал: «Я все прочитал, Настя. Все помню на¬ 
изусть». Она переспросила: «И понял? Все, все понял. 
Кит?» Он кивнул головой: «Да... И ты знаешь, мне за¬ 
хотелось написать тебе еще больше. Только, наверно... 
я не знаю, не понимаю...» Она спросила: «Так кто же 
виноват, что у нас так?» Он развел руками и, заметив, 
что в каюту вошел я, попросил меня тоскливо: «Дюш, 
дай закурить, что ли...» 

Закурить? Никогда прежде Никита не проявлял ни 
малейшего интереса к табаку, да и меня, помнится, еще 
в школе усиленно отговаривал от курения. И вдруг: 
«Дай закурить». Я, конечно, достал папиросы. Но Ни¬ 
кита не взял. Только вздохнул и снова повернулся к от¬ 
крытому иллюминатору. 

Потом в кают-компании «Чирикова» мы пили чай. 
Настя хозяйничала, сидя слева от капитана. Элиава 
поглядывал на нее прямо-таки влюбленно, что-то впол¬ 
голоса напевал. А старший мой брат смотрел на этого 
симпатичнейшего в общем-то парня с откровенной ан¬ 
типатией. И порол явную чушь: 

— Нет, Шалва Луарсабович, ваш батумский чай — 
это пойло... Как хотите, но это так. Пить его могут толь¬ 
ко алкоголики, да и то в холодном состоянии. 

Капитан, воспитанный человек, старался не замечать 
грубости. 

— А вы прилетайте к нам в Батуми, Никита Его- 
рыч, и Настасью Егоровну привозите с собой. Такую 
устроим в субтропиках зимовку, куда там Арктика! — 
Потом вполголоса, с грустью он спросил Настю: — И за¬ 
чем вам этот остров, а? 

Тогда Настя, неожиданно встав из-за стола, ска¬ 
зала: 

— В самом деле, зачем? 

И, рывком открыв дверь, вышла из кают-компании. 

...Тоскливо было у меня на душе в час прощания. 
Расцеловав нас обоих, Никиту и меня, так и сыпля по 
своему обыкновению шутками, Настя вдруг расплака¬ 
лась. 

Она долго стояла у поручней, пока «Разин» разво¬ 
рачивался во льду, а «Чириков» подстраивался ему 
в кильватер. Потом корабли пошли, ледокол выводил 
пароход за кромку. 
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Заступать на вахту мне было позже, я стоял на кор¬ 
ме рядом с братом. Оба мы смотрели назад, видели 
одинокую фигурку Насти на полубаке «Чирикова». 
Она зябко куталась в полушубок, махала нам 
рукой. 


И такие бывают рандеву 

«Начальник Якутской экспедиции Е. А. Багров при¬ 
был на ледокол «Степан Разин» и принял командова¬ 
ние» — в таких примерно выражениях были составлены 
две радиограммы в Москву в редакции газет: большой, 
центральной и органа водников «На вахте». Этому 
сообщению предшествовала картина, на наш с Ан. Да¬ 
ром журналистский взгляд, весьма впечатляющая. 
В бухте острова Сидорова было тесно, «от вымпелов 
в глазах рябит», как отметил верный своим «мариниз- 
мам» мой старший коллега. В бухте стояли на якорях 
три морских транспорта: «Котовский», «Щорс» и «Ча¬ 
паев» — и три речных судна: пароход «Сибирский пар¬ 
тизан» и теплоход «Встречный план» с лихтером, круп¬ 
ной высокобортной баржей на буксире. Вдали под са¬ 
мым берегом покачивался пришвартованный к бочке 
большой гидросамолет «Полярстрой-2». Взад-вперед бе¬ 
гали юркие катера местной полярной станции. И наконец, 
на внешнем рейде, в узком проливе между островом и 
материком, стал линейный ледокол «Степан Разин», 
ему большая осадка не позволяла войти в бухту. 

Загремела якорная цепь на баке, и все, кто был на 
палубе ледокола, увидели приближающийся теплоход 
«Встречный план». Рядом с капитаном на мостике сто¬ 
ял Егор Адрианович, в распахнутом реглане, привет¬ 
ственно подняв руку. У парадного трапа на «Разине» его 
встречал капитан Грачев, выглядевший очень торже¬ 
ственно, сменивший свой обычный потертый ватник на 
новенькую морскую форму. 

Легко взбежав на борт ледокола, отец обменялся 
рукопожатием с капитаном и с синоптиком Дзяволтов- 
ским, после чего прошел в приготовленную для него 
каюту. Через полчаса, когда два спецкора принесли ему 
«на визу» свои сообщения, Егор Адрианович сидел за 
столом над картами и метеосводками, по своему обыкно¬ 
вению нещадно дымя трубкой. 
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— Итак, значит, ком-мю-ни-ке, — усмехнулся он. — 
Пресс-бюро экспедиции уже трудится. — Пробежав гла¬ 
зами оба листка, он аккуратно сложил их и опустил 
в ящик стола. — Воздержимся от рекламы, которая, как 
известно, двигатель торговли. Торговать нам пока еще 
нечем. Факт поселения моего в походной каюте «Рази¬ 
на» не столь уж существен для покорения Арктики. 
Борьбу со стихиями начнете описывать, когда войдем 
во льды. А пока что прошу вас, Анатолий Борисович,— 
он повернулся к Дерману, — обратите внимание на лю¬ 
дей. Вы у нас летописец полярный, говорить умеете не 
хуже, чем писать. Вот и расскажите народу, я имею 
в виду пассажиров «Котовского», что к чему. Куда это 
их везут, где им судьбой уготовано жить-зимо-вать, ка¬ 
кой порт строить на якутской земле. 

Заметив мое удивление, отец и ко мне обратился 
столь же официально, впервые в жизни назвав по име¬ 
ни-отчеству: 

— А вам, Адриан Егорыч, от этого только польза 
будет в порядке, так сказать, самообразования. Да и не 
только вам, думаю. Кое-какие сведения пригодятся и 
некоторым начальникам. 

Последние слова относились к двоим, вошедшим за 
нами в каюту. Сначала в полумраке каюты я не об¬ 
ратил на них внимания. Но потом, приглядевшись, 
узнал обоих. Один, в железных очках, в ватнике и 
ушанке, оказался давним моим руководителем, редакто¬ 
ром «Заполярного большевика» Трофимом Никодимо¬ 
вичем Кочкиным по прозвищу «Едига», второй, в дра¬ 
повой, перепоясанной крест-накрест ремнями шинели 
без петлиц, с маузером в деревянной кобуре, был тем 
уполномоченным, который приезжал два года назад 
в Егоркино. 

Я недоуменно смотрел на них. Какое отношение они 
имеют к предстоящему походу кораблей в Якутию? 
И, наконец, что за пассажиры едут на «Котовском»? 

Отец, не обращая никакого внимания на вошедших, 
говорил Дерману: 

— Об амнистии высланным вы, конечно, знаете, 
Анатолий Борисыч. За ударный труд многие бывшие 
кулаки восстановлены в гражданских правах, что мо¬ 
жет подтвердить товарищ Кочкин, недавно вручавший 
им билеты членов профсоюза. 

Кочкин приосанился, поправил на носу очки, точь-в- 
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точь как в Егоркине, когда я приносил ему газетную 
полосу на подпись. 

— Та-ак, — отец посмотрел на меня, — теперь о сле¬ 
дующем поколении, о твоих, Адриан, сверстниках. Им 
всем выданы паспорта. А тех, кто имеет желание тру¬ 
диться на Крайнем Севере, Полярстрой направляет 
в Якутию. Работы там хватит. Во-первых, суда наши 
в бухте Стадухина разгружать. Затем порт строить. По¬ 
могать геологам, большая разведка на нефть начинает¬ 
ся близ Стадухинской бухты. 

Сделав паузу, отец весело посмотрел на Дермана, 
взявшегося было за карандаш: 

— Только, Анатолий Борисыч, никаких пока «Запо¬ 
лярных Баку», ясно? А то ведь вы, журналисты, рас¬ 
пишете. 

— Хорошо, Егор Адрианыч, — улыбнулся Дерман. 

— Ну вот, едет егоркинская молодежи, полноправ¬ 
ные советские граждане, зимовать в Стадухино. Едут 
парни и девчата, там уже кое-кто успел пожениться. 
Понимают, конечно, что на якутской земле ждет их не 
санаторий, но не унывают, знают, что нужны они там, 
в Якутии. Вместе с тем и море и льды — все им впервой, 
в новинку. Разместили мы их на «Котовском» в твинде¬ 
ке, сами понимаете, комфорт не ахти. 

— Ясно, Егор Адрианыч, коли так, необходимо 
среди них политмассовую работу развернуть, так 
сказать, образовать, — не выдержал, подал голос 
Кочкин. 

— Именно, — согласился отец, — однако про обо¬ 
стрение классовой борьбы в реконструктивный период 
ты, Трофим Никодимыч, им разъяснять погоди. Это они 
усвоили на практике. А вот про русских мужиков на 
Севере желательно рассказать им, чтобы знали они свою 
родословную, ну, скажем, от Ермака Тимофеевича. Рас¬ 
сказать о Семене Дежневе, о Михайле Стадухине, чьим 
именем бухта в Якутии окрещена. — Отец бросил взгляд 
на Кочкина: — Ну а ты сам, будущий вождь стадухин- 
ских портовиков, что на сей счет знаешь? 

Кочкин пожал плечами, снял очки, стал протирать 
стекла. 

— Ладно уж, — милостиво согласился отец, — Яку¬ 
тия далеко. Может быть, тогда интересовался ты, Тро¬ 
фим, кто такой был Сидоров? Островок этот с бухточ¬ 
кой почему Сидоровским зовут? 
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— Слыхал что-то, Егор Адрияныч, —г забормотал 
Кочкин, — вроде был тот Сидоров купец сибирский, 
промышленник, капиталист, стало быть... 

— Да, познания твои, Трофим, о Сидорове, как гово¬ 
рится, на уровне Сидоровой козы, — усмехнулся отец.— 
А Сидоров Михаил Константинович, замечательный че¬ 
ловек, русский патриот, радетель Сибири. Все свое со¬ 
стояние истратил, пытаясь наладить плавание Северным 
морским путем. Умер, между прочим, в бедности тот ка¬ 
питалист. В восемнадцатом в Архангельске, как сейчас 
помню, один ледокольный пароход так и назвали «Ми¬ 
хаил Сидоров» в его честь. Да только потопили беляки 
тот корабль. В общем, как я понимаю, многим будет по¬ 
лезно послушать, — помолчав, сказал отец. — Так вот 
подгребайте вы, Анатолий Борисыч, на «Котовский», 
проводите там беседу с будущими зимовщиками, просве¬ 
щайте их по истории нашей Арктики. 

— Все, что смогу, сделаю, Егор Адрианыч. — Дер- 
ман поднялся. 

— Да и младшего коллегу с собой прихватите. — 
Отец взглянул на меня. — Если, конечно, он от вахты 
сейчас свободен. Тебе, Адриан, учиться надо вести про¬ 
паганду не только печатно, но и устно. 

В каюту начальника экспедиции вошли капитан Гра¬ 
чев и синоптик Дзяволтовский. В открытый иллюмина¬ 
тор было слышно, как стучит мотором катер у борта 
«Разина». На предстоящее совещание прибыли капита¬ 
ны остальных судов. 

— Так, с массовыми мероприятиями все ясно. — 
Отец распрощался с Кочкиным и его спутником, щут- 
ливо подтолкнул к двери Дермана и меня. Очень 
хотелось нам обоим хоть краем уха послушать 
«совет богов», но дисциплина обязательна и для журна¬ 
листов. 

Впрочем, не менее интересным оказался наш визит 
на пароход «Котовский». Пассажиры его, молодые пар¬ 
ни и девчата, жили в твиндеке первого трюма. Надо от¬ 
дать должное заботливости здешнего капитана Алек¬ 
сандра Петровича Тихомирова: трюм, предназначенный 
для перевозки штучных грузов, он оборудовал в уютное 
жилое помещение. Вместо сплошных нар стояли койки, 
правда, расположенные в два яруса, но отделенные друг 
от друга невысокими барьерчиками. 
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Девушки-пассажирки — их было немного среди бу¬ 
дущих зимовщиков — отгородили себе уголок цветасты¬ 
ми занавесками. Второй такой же импровизированный 
отсек, отделенный мягкими, колышущимися от малей¬ 
шего сквозняка переборками, занимали четыре супру¬ 
жеские пары. У входного трапа, ведущего на палубу, 
стоял грубо сколоченный, накрытый клеенкой стол с 
двумя покосившимися скамейками. 

На столе мы с Дерманом сначала разостлали боль¬ 
шую географическую карту, прихваченную из красного 
уголка «Разина». Но потом сообразили, что беседу луч¬ 
ше вести на палубе, благо погода стояла солнечная, ти¬ 
хая. Карту повесили на борт кунгаса, предназначенного 
для рейдовых грузовых операций, наглухо задраенного, 
и накрытого брезентом. Вместо указки Дерман вооружил¬ 
ся здоровенным шестом, который он одолжил у боц¬ 
мана. 

Кочкин объявил: 

— Граждане молодые полярники, мы приглашаем 
вас послушать известного московского журналиста то¬ 
варища Дермана. 

Анатолий Борисович заговорил. К моему удивлению, 
излюбленными своими «маринизмами», обильно усна¬ 
щавшими очерки и заметки Ан. Дэра, он в своем вы¬ 
ступлении не злоупотреблял. Про Гольфстрим и па¬ 
ковые льды, про парусные кочи поморов и современные 
ледоколы рассказывал просто, будто речь шла о речках 
и полях, о крестьянских избах и телегах. Знаменитых 
первооткрывателей и землепроходцев называл по имени- 
отчеству, будто с каждым из них съел по пуду соли. 
Для пущей убедительности время от времени добавлял: 
«отчаянной жизни мужик», или «забубенная головушка», 
или «одно слово — казак». Вспомнил вместе с Ермаком 
атамана Ивана Кольцо, возглавлявшего посольство 
Ермака к Грозному после завоевания Сибирского цар¬ 
ства. Добрым словом помянул Ерофея Хабарова, напо¬ 
мнив, что город на Дальнем Востоке и целый край 
названы его именем и что даже станция такая 
есть на железной дороге в Забайкалье — Ерофей Пав¬ 
лович. 

Аудитория вела себя на редкость внимательно. Ре¬ 
бята и девушки, сидевшие на люке второго трюма, сто¬ 
явшие вдоль бортов, прислонившись к кунгасу, слуша- 
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ли, как говорится, разинув рты. Посмеивались частым 
шуткам лектора. Одобрительно переглядывались, под¬ 
талкивали друг друга, когда Анатолий Борисович вре¬ 
мя от времени произносил: «Итак, товарищи», или «Вы, 
товарищи, о своих славных предках еще многое можете 
узнать». По всему видать, такое неожиданное дли них 
вежливое обращение было им приятно. К перепо¬ 
ясанному ремнями уполномоченному и к профсоюзному 
руководителю Кочкину они обращались не иначе как 
«гражданин начальник». 

Трофим Никодимович время от времени шептал мне: 
«Ты скажи, Андреян, какой ерудированный писа¬ 
тель-то». 

— Как, будут вопросы к лектору? — спросил 
он слушателей, после того как Дерман закончил 
рассказ. 

— Не, какие вопросы, спасибочко вам! •— разного¬ 
лосо загудела молодежь. 

— Ну, тогда похлопаем Анатолию Борисовичу. — 
Конкин с чувством пожал руку Дерману, затем пригла¬ 
сил нас к себе в каюту. Там извлек из шкафчика пол- 
литра спирта, развел водой из крана, плеснул пахучее 
пойло в стаканы, вскрыл финским ножом банку с консер¬ 
вами: 

— Со свиданьицем, значит, дружки. А мы, Анатолий 
Борисович, такую газетину печатали в Егоркине, на 
Большой Реке, такую газетину, только держись. 

И вскоре, разомлев от выпитого, проговорился, что 
в Якутию собрался он после того, как прокатили егор- 
кинские портовики его кандидатуру в профсоюзный ко¬ 
митет. 

— Не оправдал, выходит, доверия масс. Однако не 
горюю. В экспедицию сам директор меня взял ответ¬ 
ственным исполнителем по грузам. Ну и культработу 
мне поручил заодно. Да-а, а в Стадухино придем, оста¬ 
нусь там зимовать. Новый-то порт кому-то надо стро¬ 
ить. Как ты думаешь, Андреян? 

— Надо, надо, Трофим Никодимыч. На ветера¬ 
нах вся Арктика держится, а вы-то известный 
ветеран. 

— Ты, стало быть, меня уважаешь, Андреян. А уж 
я-то тебя знаешь как, зна-ешь... Нам бы с тобой на од¬ 
ном судне в поход иттить. 
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— Не на судне, а на судне, Трофим Никодимыч. — 
Дерман осторожно поправил ударение. 

— Не имеет значения. Главное, вперед, во льды! 


Курс не изменен 

Начало плавания якутского каравана я описывал 
в радиограмме, которую удалось все-таки отправить 
в Москву, получив предварительно визу начальника эк¬ 
спедиции: 

«После дальней разведки на гидросамолете ПС-2, 
совершенной пилотом Лазуренко, ледокол «Степан Ра¬ 
зин» поднял якоря и лег курсом на северо-восток. Вслед 
за флагманом в кильватерном строю идут транспорты 
«Щорс», «Котовский», «Чапаев». Речная часть экспеди¬ 
ции оставлена пока в бухте Сидоровской из-за неблаго¬ 
приятной обстановки — льды, обнаруженные е воздуха 
на большей части разведанного самолетом пути, могут 
стать серьезным препятствием и для морских судов. 
Ближайшие дни покажут, насколько это препятствие 
преодолимо». 

— Этого, пожалуй, хватит пока для осведомления 
твоих читателей, Адриан, — сказал отец, нещадно за¬ 
черкнув все остальное, отнесенное им к «литературным 
красотам». — Нам еще плыть и плыть, написать еще 
успеешь. 

Протянув мне листок, отец тихонько вздохнул, гля¬ 
нул на стоявшего рядом, заметно поскучневшего Дер- 
мана. И его сообщение, куда более пространное, чем 
мое, карандаш Егора Адриановича обкорнал столь же 
беспощадно. Против обыкновения отец с нами не шутил, 
выглядел усталым, рассеянным. Не радовали началь¬ 
ника экспедиции результаты разведки. Недоволен он 
был и тем, что сроки, намеченные по плану, заметно 
отодвигались. Вместо первых чисел августа, как пред¬ 
полагалось первоначально, движение судов от Сидо¬ 
ровской на северо-восток началось лишь шестнадцато¬ 
го августа. Причиной тому и задержка погрузки в Ар¬ 
хангельске, и поздний подход речного каравана, доста¬ 
вившего пассажиров из Егоркина, и вынужденное 
возвращение «Разина» во льды на выручку «Чири¬ 
кову». 

Двухнедельное опоздание беспокоило и капитана 
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Грачева. Во второй половине августа солнце в этих ши¬ 
ротах уже не светит круглые сутки. А в сумерки — хоть 
они и непродолжительны пока — вести большой кара¬ 
ван путем, известным доселе лишь по одиночным пла¬ 
ваниям экспедиционных судов, вести даже по чистой 
воде рискованно. Можно и на мель сесть, и подводным 
камнем корпус пропороть. Это пусть журналисты во¬ 
сторгаются, что, мол, раньше плавали здесь только 
Нансен и Толль, Вилькицкий, Свердруп и Амундсен, 
а теперь, извольте видеть, советский ледокол сразу це¬ 
лую флотилию ведет. Капитану Грачеву, повидавшему 
на своем веку почти все моря и океаны планеты, было 
не до романтических ощущений. 

Так определили мы с Анатолием Борисовичем на¬ 
строение нашего бородача, когда поднялись на верхний 
мостик, где, завернувшись в тулуп, стоял Степан Ермо- 
лаевич. 

Недовольными выглядели и подошедшие к нам авиа¬ 
торы. Никита молчал, явно завидуя Лазуренко, чей 
большой гидросамолет совсем недавно прошел над на¬ 
шими мачтами, возвращаясь в бухту Сидоровскую. Ко¬ 
рабельному разведчику Багрову о таких дальних 
вылетах нечего и мечтать. Хмурился и Пузанков, не¬ 
долюбливавший Лазуренко, новичка в полярной 
авиации. 

— Куда ему до покойника Густавыча, пижон, — 
бурчал он себе под нос. — Почему только во¬ 
семь часов был сегодня в воздухе, ежели горючего 
на гидре на полсуток без малого? Страхуется, осторож¬ 
ничает. 

— Ладно, «механер-аншеф», — Никита обнял папу 
Кузю за плечи, — и наш воробей пригодится еще на¬ 
чальству. 

— Точно, Егорыч, — круглолицый Пузанков весь 
лучился бесчисленными морщинками, — мы с тобой, 
командир, орленка вырастим из нашего воробушка. 

И оба авиатора пошли на корму к площадке, на ко¬ 
торой стояла амфибия. 

Дерман шепнул мне: 

— Не терпится им. Поскорей во льды хотят, чтобы 
их в разведку послали. 

Терпеть нашим авиаторам пришлось недолго. Всего 
только сутки шел караван по чистой воде. Не сбавляя 
восьмиузлового хода, ледокол вспарывал форштевнем 
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желтоватую воду, особо не спешил, чтобы не отставали 
идущие в кильватере транспорты. 

Пустынные, голые, лишенные растительности, плы¬ 
ли вдали сибирские берега, местами коричневатые, ме¬ 
стами в грязных потеках снега/‘начавшего было таять, 
но затем схваченного ранними августовскими морозами. 

А на вторые сутки, как раз на моей вахте, ледокол 
встал. Вокруг стлался густой молочный туман. Когда 
туман рассеялся — я только что поднялся из кочегар¬ 
ки, — всюду, насколько хватал глаз, тянулись поля 
с редкими разводьями, тут и там пересекавшиеся невы¬ 
сокими торосами. Корабли стояли, потеряв былую стро¬ 
гость кильватерного строя: справа «Щорс» и «Чапаев», 
слева, ближе к нам, «Котовский». На палубе его было 
людно. Парни и девушки, пассажиры первого твин¬ 
дека, Одетые по-зимнему, толпились у бортов. Некото¬ 
рые, узнав меня, замахали руками, закричали что-то. 
Но мое внимание было занято другим. Наш боцман хло¬ 
потал у лебедки, матросы заводили стропы под амфи¬ 
бию, а на льду, выбрав самое просторное и ровное по¬ 
ле, с шагомером, сколоченным из двух шестов, озабо¬ 
ченно шагал Никита. 

— Площадочка подходит. Разрешите, Егор Адриа- 
ныч? — спрашивал он отца, стоявшего у поручней ря¬ 
дом с капитаном Грачевым и синоптиком Дзяволтов- 
ским. 

— Со льда хочешь? — переспросил отец. — А мо¬ 
жет, полынью поищем поблизости? 

— Никак нет, — Никита отвечал твердо, держа ру¬ 
ку у козырька пилотского шлема. — Полынья может 
закрыться после взлета. Да и, в конце концов, амфибия 
у нас для чего? 

— Ну, тебе видней, — Егор Адрианович кивнул и, 
сойдя на лед, начал подавать команды лебедчику. При¬ 
дирчиво проследил за тем, чтобы матросы оттащили 
в стороны небольшие ропаки на взлетной площадке, 
чтобы скололи пешнями все неровности льда. 

Никита залез в кабину. Рядом с ним уселся штур¬ 
ман ледокола Гуляев. Пузанков крутанул пропеллер, 
гаркнул: «Контакт!» Никита ответил: «Есть контакт!» 
И амфибия, прочертив лыжами мягкий снег, после ко¬ 
роткого разбега оторвалась от льда, пошла ввысь. 

Наверное, потому, что это был уже второй полет Ни¬ 
киты с борта ледокола, я не испытывал особой тревоги. 
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Спокойно вел себя и Кузьма Дорофеевич. Проводив 
взглядом улетающий самолет, он пошел в кают-компа¬ 
нию. А вот отец... Все эти два с половиной часа Егор 
Адрианович не уходил с палубы, часто поглядывал то 
на небо, довольно-таки хмурое, то на синоптические 
карты, которые не уставал развертывать перед ним Дзя- 
волтовский. Едва вновь появился на палубе Пузанков, 
начальник экспедиции подошел к нему, недовольно 
сказал: 

— А плохо это, Дорофеич. 

— Что плохо, Егор Адрианыч? — не понял тот. 

— А то, что нет рации на аэроплане вашем. 

Пузанков развел руками: 

— Оно конечно, в воздухе всегда надо бы иметь 
связь. — И добавил укоризненным тоном: — Эх, това¬ 
рищ директор, Никите Багрову в самый раз большой 
«гидрой» командовать, там и рация, и штурман-радист, 
все честь по чести. 

— Нет, нет, для большой машины молод парень, •— 
почти рассердился отец. — Как еще на этой-то вытянет? 

И сразу изменился в лице, весь прямо-таки побу¬ 
рел — такой у него румянец, у рыжеватого нашего ба¬ 
ти, — когда амфибия загудела, скрытая облаками, и 
мгновением позже, вынырнув из серой пелены, прямо 
над нашими головами пошла на посадку. 

— Однако тянет мой командир неплохо, — при¬ 
ятельски подмигнул бортмеханик Егору Адриановичу и 
пошел зачехлять мотор амфибии. 

Карту с результатами разведки штурман Гуляев раз¬ 
ложил на столе ходовой рубки перед капитаном Граче¬ 
вым и начальником экспедиции. Разведчики хоть и не 
нашли нигде поблизости чистой воды, но обнаружили 
большие акватории с мелкобитым льдом. Туда и дви¬ 
нулся ледокол, форсируя ледовые поля, выводя за со¬ 
бой транспорты. 

Заглядывая вместе с Дерманом в вахтенный журнал, 
мы переписывали в свои блокноты пометки штурманов. 

«1.05 минут. Впереди сплошное ледяное поле. Сла¬ 
бый туман. Выбрали лаг и лот. Развернулись, тихим 
малым ходом обходим иоле». 

«1.35 минут. Остановились, чтобы подтянуть отстав¬ 
ший караван. Идем переменными курсами и ходами 
по указаниям капитана, выбирая путь во льду». 

«3.35 минут. Густой туман. Стоим. Машины в пяти- 
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минутной готовности. За вахту прошли по курсу 
5,5 мили, фактически 12 миль. Широта... долгота... 
Определились по радиопеленгам береговых раций. В те¬ 
чение вахты туман с переменной видимостью от 1 до 
2 миль. Лед от 5 до 9 баллов, мелко- и крупнобитый, 
обломки полей. Суда следуют за ледоколом. С 3.35 сто¬ 
ят во льду в тумане». 

Многое изменилось за последнюю декаду нашего 
плавания. И самое главное — лед уже не тот, что был 
прежде. Здесь уж не встретишь зеленоватых плоских 
обломков, рассыпающихся от прикосновения форштев¬ 
ня. Поля сплоченные, паковые, смерзавшиеся не одну 
зиму. Плотный снег толщиной в добрую четверть метра 
покрывает лед. От удара о такую льдину корабль весь 
дрожит, временами его бросает в стороны. Разводья- 
майны встречаются редко. Озерца чистой воды разде¬ 
лены крепкими ледовыми перемычками. Местами май¬ 
ны затянуты молодым ледком, прозрачным, как стекло 
иллюминатора. Погода изменилась. По словам синопти¬ 
ка, нордовый ветер гонит лед из центральной части Арк¬ 
тического бассейна сюда, в прибрежные полярные мо¬ 
ря, по которым проходит наша судоходная трасса. 

В результате всего там, где дальняя разведка Лазу¬ 
ренко пять суток назад обнаружила большие полыньи, 
теперь их нет и в помине. Эх, прийти бы нам сюда то¬ 
гда вместе с гидросамолетом. До южного острова Ледя¬ 
ной Земли, конечной точки полета Лазуренко, еще доб¬ 
рых две сотни миль. А дальше за архипелагом, что 
там? 

На мостике настроение мрачное. Ждут нового выле¬ 
та Лазуренко из Сидоровской, новой разведки. А в Си- 
доровской, как на грех, то штормило три дня кряду, то 
густой туман. 

Степан Ермолаевич, кажется, забыл о существова¬ 
нии своей каюты. Так и живет в ходовой рубке и на мо¬ 
стике, куда буфетчица Даша приносит ему термос 
с крепчайшим чаем. Кэп дует стакан за стаканом, пых¬ 
тит, бубнит себе в бороду: «Кто пьет чай, тот отчаян¬ 
ный». А стоящий рядом начальник экспедиции, пряча 
в карман дымящую трубку, чтобы не портить кэпу ап¬ 
петит, посмеивается: «В нашем деле, Степан Ермолаич, 
без отчаянности нельзя». 

Молча стоят на мостике синоптик Дзяволтовский и 
корабельный разведчик, пилот Багров. Знаю: мало от 
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них толку, хорошей погоды не закажешь, амфибию 
с битых льдов в воздух не поднимешь. 

Наше кочегарское дело проще. Отстоял вахту — 
можно отдыхать. Втиснувшись в койку, засыпаю под 
хруст ломаемых форштевнем льдин. 

Просыпаюсь от внезапной тишины. Ледокол стоит. 
Вдруг слышу грохот сапог в железном коридоре. В от¬ 
крытую дверь вижу старпома, бегущего к машинному 
отделению. Ничего не могу понять — редкий гость тут 
старпом. 

Слышу, как он приказывает: 

— Водолаза, да живо! 

Спрыгнув с койки, быстро одевшись, сталкиваюсь 
в коридоре с машинистом Дмитриевым, возбужденным 
до крайности. 

— Не иначе обломан левый винт, — кричит он, бур¬ 
но жестикулируя. — Ты понимаешь, как завертелась 
наша левая, сразу сто пятьдесят оборотов дала. Шли-то 
мы на восьмидесяти. Так, думаю: нет винта. Сразу де¬ 
ду в каюту — звяк. Ну, остановили машины... 

Вслед за Дмитриевым, помчавшимся по трапу, под¬ 
нялся на ют и я. О том, что било дальше, пусть рас¬ 
скажет мой репортаж в «На вахте». И пусть не сетуют 
читатели на излишние подробности и взволнованный 
тон. Поломка винта во льдах — ЧП высшей степени! 

«На юте шли приготовления к спуску водолаза. 
'У левого борта, в узенькой полынье чуть покачивалась 
шлюпка. В ней хлопотал молодой матрос Толя Шеле- 
пихин. С кормы шлюпки он опускал железный трап. 
Я видел, как синеют Толины руки, как покрываются 
тонким ледком верхние ступеньки трапа. Подняв ворот¬ 
ники полушубков, стояли на юте ледокола стар'мех Ва¬ 
силий Захарович, судовой врач Шишмарев, второй ме¬ 
ханик Борисенков. Из люка поднялся водолаз Птицын, 
румяный, кровь с молоком, крепыш в плотном свитере 
и рейтузах, в вязаной шапочке на круглой голове. Док¬ 
тор взглянул на 'вето пристально, пощупал пульс, 
спросил: 

— Ни па что не жалуешься? 

— Порядок, Сергей Авдреич, — водолаз сделал 
грудь колесом. 

— Ну валяй. 

Птицыну подали «доспехи» — тяжеленные уродли¬ 
вые сапоги на свинцовой подошве, резиновую робу, 
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скользкую, как лягушачья кожа, медный шлем, похо¬ 
жий на глобус, — все вместе это называется скафанд¬ 
ром. С помощью двух матросов Птицын облачался не¬ 
торопливо, обстоятельно, как «архиерей перед служ¬ 
бой», так шутливо выразился стармех. 

Потом водолаз спустился в шлюпку, пошел по же¬ 
лезному трапу в воду, держась за трос, продетый ш?д 
кормой ледокола. Люди на юте затаили дыхание. Блед¬ 
ные, с вытянутыми лицами, стояли матросы, машини¬ 
сты, механики. Доктор, облокотившись на поручни,, 
смотрел на секундомер. В тишине, натянутой, как стру¬ 
на, тикал часовой механизм. 

«Семь... Семъ сорок... Восемь... Восемь восемна¬ 
дцать...» Пузыри из-под кормы пошли чаще. Рядом со 
ступеньками железного трапа заблестел над водой мед¬ 
ный шлем. Водолаза подняли, сняли шлем, открыли го¬ 
лову. Тяжело дыша, отдуваясь, он заговорил: 

— Ни лопастей... Ни вала... Был винт, и нет винта... 
Вот так. — Птицын с досады чертыхнулся, скрипнув 
зубами. 

А мы слушали его и молчали. Белая равнина, вздыб¬ 
ленная торосами, простиралась окрест. Пронизывающий 
ветер слезил глаза. Жестоким, злым казалось прежде 
всегда приветливое солнце, только начинавшее сейчас 
подниматься над горизонтом. Кроваво-красные лучи 
восхода ложились на снег тревожным заревом. Мы слу¬ 
шали водолаза и молчали. Всем было ясно: без одного 
из трех гребных винтов корабль стал инвалидом. Не¬ 
ужели сорвется первый морской поход в Якутию, 
неужели полярный ветеран «Степан Разин» по¬ 
вернет назад и потащится домой бесславным путем 
калеки?» 

Да, это были тревожные минуты. 

Что происходило в это время в каюте начальника, 
в штурманской рубке, не знаю. Но не прошло и часа, 
как на лебедку застропили самолет. Спустили его с пра¬ 
вого борта на воду, после того как матросы на шлюпке 
растащили в стороны плававшие там небольшие ледя¬ 
ные обломки, измерили полынью в ширину и длину. 
Никита и Пузанков, посовещавшись, решили: такой ак¬ 
ватории хватит для взлета. 

На этот раз в кабину рядом с пилотом сел началь¬ 
ник экспедиции. Плотно застегнув реглан, повязав шарф 
поверх поднятого воротника, Егор Адрианович уселся 
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на правое кресло, потеснив немного Никиту. Усмех- 
нулся: 

— Виноват, товарищ командир. 

Наблюдать взлет мне не удалось, надо было идти на 
вахту. Там, у топки, можно и погреться и отдохнуть, 
благо ледокол стоит. Однако и не работая, устал я за 
эту «ленивую вахту так, как не выматывался никогда 
при самом форсированном ходе корабля. 

О чем, собственно, волновался, и сам не пойму. Ну 
полетели на разведку, так не в первый же раз! Ну отец 
в кабине — значит, так надо. Не новичок он в воздуш¬ 
ных странствиях — летал и с Таубе, и с Лазуренко, и 
с другими полярстроевскими пилотами. Почему же все- 
таки так боязно, тревожно мне? Сказалась, наверное, 
общая нервная усталость от бесконечной этой толкотни 
во льдах. Да и авария — как обухом по голове. Здраво 
рассуждая, именно от разведки зависит сейчас все: 
найдут Никита и отец чистую воду — пойдем дальше. 
Ясно, пойдем! А не найдут, тогда что? 

В прибрежной полосе, где стоял наш караван, начи¬ 
налась подвижка взломанного припая. Усиливающий¬ 
ся норд-вестовый ветер гнал лед к берегу. Поля, нале¬ 
зая друг на друга, громоздили торосы. Ледяные валы 
придвигались к самым бортам. Корпус «Разина» яйце¬ 
образной формы, рассчитан конструкторами на возмож¬ 
ность таких осложнений. Льды выдавливали ледокол, 
чуть приподнимали его. Не беда! А вот транспортам, 
чьи обводы корпуса рассчитаны лишь на то, чтобы пре¬ 
одолевать сопротивление волн, приходилось совсем пло¬ 
хо. Острые грани ледяных обломков вдавливали внутрь 
металл обшивки, давили на шпангоуты, «корабельный 
скелет». О вмятинах и двух лопнувших шпангоутах, 
об одной даже пробоине тревожными гудками сообщали 
капитаны «Щорса» и «Чапаева». 

Степан Ермолаевич повел своего «Разина» на выруч¬ 
ку, начал обкалывать транспорты по очереди. 

Надо было видеть, как степенно, без малейших при¬ 
знаков суетливости расхаживал бородач по мостику, 
поглядывая за борт, подавая команды сигналами ма¬ 
шинного телеграфа и просто голосом. 

— Полный вперед! Стоп. Малый ход. Самый малый 
назад... Право руля... Право на борт. Так держать... 
Одерживай... Одерживай! 
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Могучий капитанский баритон, усиленный мегафо¬ 
ном, громыхал надо льдами, точно иерихонская труба. 
Рулевые, работая вдвоем, едва поспевали поворачивать 
громоздкий штурвал. Но ни разу не услышали они ни 
одного сердитого слова. Иногда, правда, кэп от полно¬ 
ты чувств звал их «голубчиками», когда гневался, ино¬ 
гда «ребятушками», когда оставался доволен. 

Разницы, все, кто оставался на палубе, готовы были 
расцеловать своего капитана, так мастерски маневри¬ 
ровал он аварийным ледоколом, оставшимся при двух 
винтах, потерявшим, строго говоря, почти половину 
мощности. Черт знает какая ледовая кутерьма твори¬ 
лась в эти минуты под кормой «Разина», грозя новыми 
поломками двум еще целым винтам. 

Я понятия об этом не имел, точно так же, как и 
все остальные разницы, — ведь не видно с палубы того, 
что скрыто под льдами, под водой. А Степан Ермолае- 
вич будто знал все наверняка, будто видел он стари¬ 
ковскими своими глазами, всегда красными от склеро¬ 
за и недосыпания, сквозь ледяное месиво и бурлящую 
воду все, что происходило в глубине пучины. 

Может быть, с годами и удастся понять мне законо¬ 
мерности движения полярных льдов. Но пока все проис¬ 
ходившее представлялось полнейшим хаосом, в котором 
катастрофа столь же вероятна, как и благополучный 
исход. 

В самом деле, ну как объяснить, почему «Котов¬ 
ский», шедший третьим в караване и на стоянке оказав¬ 
шийся чуть мористее, дальше от берега, чем остальные 
суда, при начавшемся сжатии подвергся наименьшему 
ледовому натиску? От капитана его Александра Петро¬ 
вича Тихомирова не поступило ни одного сигнала о вмя¬ 
тинах корпуса или повреждении шпангоутов. Какой иг¬ 
ре ветров обязаны котовцы и вместе с ними все моряки 
каравана тому, что минут сорок спустя, когда подвижка 
льда прекратилась, за кормой «Котовского» появилась 
изрядная полынья, овальная по форме, вытянутая 
с вест на ост, — этакое озерцо, чистое даже от мелких 
обломков? Этого тоже никто не знал. Но всех радовал 
сам факт: коли есть разводье, будет где опуститься са¬ 
молету по возвращении. 

Все происходило куда быстрее, чем я пытаюсь изла¬ 
гать эти события в записях. Амфибия Никиты показа¬ 
лась над караваном спустя четыре часа после старта. 
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Все мы знали: горючего на самолете в обрез. И смотре¬ 
ли с тревогой на снижающуюся амфибию и на воду 
в полынье, вдруг снова зарябившую под ветерком. 
Смотрели и молча гадали: дотянет ли, успеет ли сесть? 
Не закроется ли полынья? 

Никита приводнился с ходу, не сделав традиционно¬ 
го круга, горючее у него кончалось. Плюхнулся в по¬ 
лынью, подняв веер брызг. Они захлестывали края 
льдин, постепенно сужавших полынью. Случись посадка 
на четверть часа позднее, вряд ли осталось бы что-ни¬ 
будь от амфибии и двух человек в ее кабине. 

А теперь оба они, Никита и отец, усталые, в лицах 
ни кровинки, с трудом взбирались по штормтрапу на 
борт «Котовского». Грузовая стрела парохода тянула 
хрупкую миниатюрную машину, тянула уже с битого 
льда, куда успели вытащить амфибию мокрые до нитки 
котовцы. Потрудились тут и моряки, и пассажиры пер¬ 
вого трюма, вчерашние жители Егоркина на Большой 
Реке, завтрашние строители Стадухинского порта в Яку¬ 
тии. 

Но главным героем события оказался капитан «Ко¬ 
товского» Александр Петрович Тихомиров, болезненно 
бледный человек, постоянно сосущий какие-то лечебные 
леденцы. Его распорядительности обязаны были мы бы¬ 
стрым подъемом самолета из полыньи, которую заноси¬ 
ло битым льдом. 

Расцеловав Тихомирова, Егор Адрианович прика¬ 
зал выдать всем котовцам — и морякам и пасса¬ 
жирам — по пятьдесят граммов спирта и по банке кон¬ 
сервов. 

Возвратившись на борт «Разина», посовещавшись 
со Степаном Ермолаевичем, начальник экспедиции рас¬ 
порядился сигналить гудками: «Судам каравана следо¬ 
вать за ледоколом в прежнем кильватерном строю». 
Капитан Грачев взялся вести корабли дальше курсом 
норд-ост, но значительно мористее, чем шли мы до сих 
пор. Вести ледокол на половинной мощности машин! 
Вести к чистой воде, обнаруженной воздушной развед¬ 
кой на большом пространстве вплоть до южного подхо¬ 
да к Ледяной Земле! 

Спецкоры Якутской экспедиции, Дерман и я, в четы¬ 
ре руки строчили сообщения в редакции своих газет. 

Полетная карта, разложенная Никитой на столе ка¬ 
юты, казалось, шелестела под свежим ветром, такой ди- 
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намичной, стремительной выглядела вычерченная на 
ней курсовая черта, пронзающая градусную сетку. 

А Никита храпел на нижней своей койке, лежа по 
обыкновению своему на спине. Заснул, едва коснулся 
головой подушки. 


Из кочегарки в трюм 

Поговорки, которыми мне хочется начать эту гла¬ 
ву, в большой чести у нашего отца и у бабушки. Егор 
Адрианович, принимая решение, которое зависит от 
стечения обстоятельств, говорит иной раз, будто себе 
в утешение: «Не было бы счастья, да несчастье по¬ 
могло». А Таисья Федоровна не прочь добавить всем 
нам, молодым, в назидание: «И-и, милые, что господь 
бог ни делает, все к лучшему». 

Вспоминаю все это после существенных перемен, 
произошедших за последние дни в моей жизни. Прежде 
всего я уже не разинец, не угольщик в нижней команде 
линейного ледокола. Вместо узкой железной койки на 
втором ярусе кочегарского кубрика подо мной теперь кой¬ 
ка широкая, сколоченная из досок. Упирается она 
в сырой и холодный борт, за которым урчат, плещут 
волны. Они захлестывают сверху, гуляя по люкам трю¬ 
мов, которые застелены брезентом, нет-нет да и попа¬ 
дают к нам, в первый твиндек парохода «Котов¬ 
ский». 

В море шторм, и это как-то странно, непривычно 
после льдов, которыми долго-долго шел наш караван. 
Теперь вот уж третьи сутки льда не видать. Да и наш 
караван перестал существовать — все корабли Якут¬ 
ской экспедиции идут порознь. Где-то впереди, милях 
в ста пятидесяти к востоку, штормует «Чапаев». На нем 
штаб экспедиции: отец, синоптик Дзяволтовский, лет¬ 
чики Никита и Пузанков вместе со своей амфибией, ки¬ 
нооператор Черняев и спецкор Ан. Дэр. 

Далеко за кормой, тоже милях, пожалуй, в ста, но 
к западу, — пароход «Щорс», задержавшийся из- 
за пополнения угольных запасов за счет бункера ле¬ 
докола «Разин», который перестал быть флагманом. 
«Не подобру, не поздорову», — заметил в этой связи 
капитан Грачев, соглашаясь, однако, с решением на¬ 
чальника экспедиции: идти судам дальше на восток без 
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ледокола. Там на пути к якутским берегам встречи со 
льдами не ожидаются. Таковые результаты новой даль¬ 
ней разведки, совершенной Лазуренко. Его гидроплан 
не вернулся в Сидоровскую. Опустился у полярной 
станции Северо-Восточного мыса и там пополняет запа¬ 
сы горючего из бочек, которые доставили и сгрузили 
наши суда. За разведку авиаторам спасибо. Да и синоп¬ 
тикам хочется сказать доброе слово за хороший прог¬ 
ноз. Циклон, идущий навстречу нам, в последние дни 
разогнал льды не только между Северо-Восточным мы¬ 
сом и якутскими берегами, но и западнее, на тех уча¬ 
стках пути, которые с таким трудом преодолевал недав¬ 
но наш морской караван. 

Теперь начальник экспедиции рассчитывает, что бла¬ 
годаря облегчению ледовой обстановки этим путем смо¬ 
гут пройти речные суда. Потому вызвал он радиограм¬ 
мой теплоход «Встречный план» и пароход «Сибирский 
партизан». Послал навстречу им «Разина», а сам пе¬ 
решел на «Чапаева». 

Все эти организационные дела мой старший коллега 
Ан. Дэр изложил обстоятельно, со свойственной ему об¬ 
разностью: «Вымпел начальника экспедиции поднят на 
«Чапаеве». Ну и так далее, хотя никаких вымпелов Егор 
Адрианович, понятно, с собой не таскает. Просто пере¬ 
брался он вместе с чемоданами с палубы «Разина» на 
палубу «Чапаева». Прошагал по трапу, точно по лест¬ 
ничной площадке из квартиры в квартиру. 

Переводу моему с «Разина» на «Котовский», с 
кочегарской должности в экспедиционный состав, 
предшествовали события, по-своему тоже значитель¬ 
ные. 

Чтобы все было понятно, возвращусь на несколько 
дней назад, к тому времени, когда морской караван 
еще был единым целым. Разведка, произведенная Ни¬ 
китой, помогла найти чистую воду, к которой вскоре и 
вышли все суда во главе с «Разиным». Настроение 
у моряков стало прямо-таки праздничное. Еще бы! 
В частых разрывах высоких облаков светило солнце. 
Навстречу изредка попадались лишь мелкие ледяные 
обломки. Слева по горизонту белым зигзагом едва про¬ 
сматривались далекие глетчеры Ледяной Земли. Справа 
в бинокль можно было различить темную змейку мате¬ 
рикового берега. 

«Северо-Восточный пролив, главные ледовые ворота 



будущей великой судоходной трассы, открылись перед 
кораблями Первой Якутской экспедиции», — сочинял 
я радиограмму в свою редакцию, понимая, однако, 
что получить на нее визу будет не так-то просто. И со¬ 
вершенно не был готов к повороту в собственной 
судьбе. 

Уже начинало смеркаться, когда корабли отдали 
якоря в виду Северо-Восточного мыса, отметив протяж¬ 
ными гудками достижение этой крайней точки матери¬ 
ка. Начальник экспедиции вышел из своей каюты за¬ 
метно посвежевшим, впервые выспавшись за последнюю 
неделю. Авиаторы хлопотали вместе с матросами у кор¬ 
мовой площадки, готовясь перегружать амфибию на 
«Чапаева», который швартовался к «Разину». По внут¬ 
реннему трапу взад-вперед бегали Дерман и Черняев, 
поднимая из каюты на палубу свой объемистый багаж. 
Я начал было им помогать, но потом, оставшись на ми¬ 
нуту в пустой каюте, как-то растерялся, заскучал. Страх 
до чего показался я сам себе одиноким, всеми забы¬ 
тым. Ужасную неловкость ощутил вдруг перед редак¬ 
цией профсоюзного органа «На вахте» — вовсе не ну¬ 
жен водницкой газете мой кочегарский пост у топки, ес¬ 
ли «Разин» перестанет быть флагманом экспедиции. 
Грош цена будет моим сообщениям с борта «Разина», 
поскольку он явно застревает на полпути. 

Пока был я внизу в четырехместной каюте, наверху 
развернулись события, для всех неожиданные. От «Ко¬ 
товского» подошел к нам катер. На нем прибыла це¬ 
лая делегация. Первым поднялся на палубу капитан 
Тихомиров, держа в руках что-то завернутое в газету. 
Затем по штормтрапу вскарабкался Кочкин. С явной 
неохотой, отдуваясь, за ним последовал уполномочен¬ 
ный, перетянутый ремнями. Сразу бросилось в глаза, 
что маузер в деревянной кобуре не украшает более его 
фигуру. 

В каюте начальника экспедиции капитан Тихомиров, 
развернув газету, положил на стол маузер, после чего 
произнес тоном рапорта: 

— Действуя по закону, согласно коему капитан суд¬ 
на, находящегося в плавании, осуществляет государ¬ 
ственную власть, я был вынужден обезоружить и аре¬ 
стовать этого человека. 

Уполномоченный негодующе запыхтел, стал возра¬ 
жать. В каюте поднялся гвалт. Отцу удалось навести 
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порядок лишь после того, как он гаркнул: «Молчать!» — 
и хватил кулаком по столу. С трудом удалось выяснить, 
что произошло. 

После спасения самолета на судне начался пир го¬ 
рой. Пассажиры-начальники, уполномоченный и Кочкин, 
«набрались» больше всех. Кочкин, напившись, заснул, 
а его собутыльник пошел в первый трюм в поисках раз¬ 
влечений. Там схлопотал сначала пощечину от пригля¬ 
нувшейся девушки, а затем и оплеуху от ее кава¬ 
лера. По привычке схватился за маузер, но успел 
выпустить всего одну пулю, угодившую в стальной 
бимс. 

«Дальнейшее не замедлило последовать» — так не 
без юмора комментировал капитан Тихомиров. Боцман 
с двумя матросами связали буйного пассажира, водво¬ 
рили его в канатный ящик—каморку, расположенную на 
носу корабля. Соседство с якорной цепью, а также све¬ 
жий ветерок и соленые брызги встречных волн быстро 
отрезвили уполномоченного. 

— Больше половины понял, — хмуро сказал отец. — 
Капитану Тихомирову спасибо, а вам, гражданин хоро¬ 
ший, срам, — последние слова относились к уполно¬ 
моченному. — И поскольку вы теперь по уши в дерьме, 
поезжайте-ка отмываться на «Щорс». Отмоетесь в бань¬ 
ке, там пассажиров нет, поскучаете в одиночестве. А пи¬ 
щаль вашу, — отец сунул маузер в ящик стола и запер 
на ключ, — передам в Стадухине представителю якут¬ 
ских органов. Встретит нас там кто-нибудь, не сомне¬ 
ваюсь. Ну все. 

Но тут неожиданно подал голос молчавший дотоле 
Кочкин: 

— Никак нет, Егор Андреяныч, не все. Народишко 
наш на «Котовском», значит, успокоить надо опосля 
скандала етого. 

— Ты и успокаивай, Трофим Никодимыч. 

Но Кочкин замахал руками: 

— Не-ет, ерудиции не хватает, особливо супротив 
товарища писателя. — Он почтительно глянул на Дер- 
мана. 

Отец развеселился: 

— А этот вопрос надо с редактором центральной 
газеты согласовать. Да, да, согласовать и увязать. 
Начальнику экспедиции центральный спецкор не под¬ 
чиняется. 
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— Куда уж нам до центрального? — Кочкин сму¬ 
тился. — Может, хоть товарища Багрова Андрея- 
на откомандируете мне в помощь? Мы с ним еще 
в Егоркине сработались. Он, Андриян-то, массовит, 
боевит... 

Не знаю уж, каких еще комплиментов в мой адрес 
наговорил бы Трофим Никодимович, если бы отец не 
прервал его: 

— Известна мне ваша старая дружба. — И, сняв 
телефонную трубку, вызвал каюту старшего механи¬ 
ка:— Василь Захарыч, не могли бы вы откомандировать 
угольщика Адриана Багрова на пароход «Котовский»? 
Говорят, нужен он там. Что? Ну да, это вы здраво рас¬ 
судили. — И, окончив телефонный разговор, рассме¬ 
ялся добродушно. — Стармех у нас человек веселый, 
«после поломки гребного винта, — говорит, — можно и 
штат нижней команды малость сократить». 

Так решилась судьба сцекора газеты «На вахте». 
Став пассажиром «Котовского», я неофициально вновь 
оказался «под едигой» давнего своего руководителя 
Т. Н. Кочкина. 


«Конкретно, не взирая на личность» 

При всем своем демократизме Трофим Никодимович 
умеет соблюдать дистанцию между собственной лич¬ 
ностью и подчиненными. И это мне в нем нравится боль¬ 
ше всего. В Егоркине, выпуская два номера газеты в 
шестидневку, я лицезрел своего руководителя не чаще 
чем раз в три дня. И никогда свидания наши не бывали 
долгими. За полчаса Кочкин быстро пробегал глазами 
заголовки в оттисках газетных полос, приносимых мною 
на редакторскую подпись, озабоченно хмыкал, строго 
смотрел на меня и наконец ставил на полосе свою авто¬ 
ритетную закорючку. Да к тому же и его кабинет в 
профсоюзном комитете порта располагался в одной части 
городка, а редакция с типографией — в другой, примерно 
километрах в полутора. Так уж получилось, но свободу 
моей журналистской инициативы он там особенно не 
стеснял. А теперь, на борту «Котовского», я поначалу, 
признаюсь, побаивался, что руководство станет более 
непосредственным, хотя бы в силу территориальной на¬ 
шей близости. От кормовой каюты второго механика. 
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резиденции Трофима Никодимовича, до твиндека пер¬ 
вого трюма, где поселился я, расстояние измеряется все¬ 
го десятками метров. 

Но моряк предполагает, а Нептун, повелитель сти¬ 
хий, располагает. Сильный шторм надолго разобщил 
нас. Волны так и гуляли по палубам между судовыми 
надстройками. И Трофим Никодимович, дабы не под¬ 
вергать себя риску быть смытым за борт, не покидал 
своего дивана даже в часы приема пищи, когда надо 
было идти в кают-компанию. Ответственный исполни¬ 
тель по грузам питался индивидуально всухомятку, чем 
заслужил неуважение всех членов команды, особенно 
судового кока, одессита Жоры Живодерова: 

— Вот начальничек с береговой конторы, не люблю 
таких чудаков, — заметил он как-то, беседуя со мной 
доверительно. — Ты, кореш, у нас в Одессе бывал? 
Приедешь, сразу греби на Примбуль к Потемкинской 
лестнице. Дюк там стоит, грубой такой памятник, ну 
как в музее статуя. У одесситов поговорка такая, если 
кого на понт берут: «С Дюка получай, Дюк погрузит». 
А недавно на рейде в Сидоровской принимали мы с лих¬ 
тера пассажиров в первый твиндек, парней, девчат, ну и 
дома разборные грузили для Стадухина в кормовые 
твиндеки. Как-нибудь боцман наш знает, куда чего ло- 
жить. Так нет. Начальничек с береговой конторы стал 
ценные указания выдавать: то ему не так, это не так. 
А боцман — он, между прочим, выдержанный, аккурат¬ 
ный насчет словесности—отодвинул его малость плечиком, 
отойти попросил. Не очень далеко, правда: «Иди ты,— 
говорит, — к Дюку». Начальник с береговой конторы сра¬ 
зу в бутылку, кэпу жаловаться: «Что еще за Дюк, не 
потерплю оскорблений». Ну, смеялись мы с того чудака, 
ну смеялись. Так он и звание у нас получил: «Дюк». 

Давать указания Трофим Никодимович старается и 
мне. Всякий раз, когда я появлялся у него в каюте, весь 
мокрый от соленых захлестов волн, Кочкин наставлял 
меня: 

— Ты, Андреян, с ребятами там контакты нала¬ 
живай. Сын за отца не отвечает. Новая обстановка, 
новые задачи. Одним словом, доверяй, но и прове¬ 
ряй, ясно? 

\ Куда уж ясней! Призыв Кочкина — «налаживать 
контакты» — кажется мне несколько надуманным, осо¬ 
бенно если живешь с людьми рядом, под одной кры- 
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шей — точнее сказать, под одной палубой, поскольку 
речь идет о трюме, — и хлебаешь из одного котла — это 
уж в буквальном смысле, потому что разливать суп, 
доставляемый сюда с камбуза, или раскладывать по 
тарелкам кашу — занятие по меньшей мере невозмож¬ 
ное в условиях качки. Познакомился я с соседями без 
особых со своей стороны усилий. Разговорчивым парнем 
оказался дюжий Грицко, уроженец Харьковщины, рабо¬ 
тавший в Егоркине плотником. Щедро потчевал меня 
махоркой из необъятного кисета приземистый землекоп 
Кеша, коренной сибиряк из степного Алтая. Я не раз 
заслушивался, как поет мелодичные, раздольные свои 
песни чеченец Хусаин, по молодости лет еще безусый, 
но с особым щегольством носивший потрепанный беш¬ 
мет, который достался ему от дяди; какие «страданья» 
заводит на гармонике белоголовый — волосы что твой 
лен— пскович Серега. Переглянулись мы раз-другой с 
Оксаной, кругленькой кубанской казачкой. Однако на 
палубу подышать свежим воздухом она, к моему сожа¬ 
лению, предпочитает выходить в обществе Ахмета, кра¬ 
сивого парня с черными огненными глазами. Лиза и 
Семен, поженившиеся совсем недавно, зазывали меня 
к себе в гости, в дальний уголок трюма. 

В разговорах выяснилось, что пассажиры твиндека 
на «Котовском» помнят меня не только по кратковре¬ 
менной встрече на рейде в бухте Сидоровской, как 
спутника «московского писателя, который много чего 
знает», но и по Егоркину: «Как же, видали тебя и в клу¬ 
бе и на катке. Ты, Андреян, еще на байдарке ходил по 
Кривой протоке. А брательник твой, летчик, прошлый 
год побился. Однако сей год летает опять, крепкий, ви¬ 
дать, двужильный. И сестру твою помним Настасью. 
Ветер, пурга — ей все нипочем, глядим, идет к площадке 
своей, отчаянная девка. Где же она теперь-то? А, на 
острове зимует. Ты гляди, ученая». 

Но никто из парней и девушек не интересовался 
газетной моей работой. Не расспрашивал, с чего это 
вдруг потянуло егоркинского репортера в кочегары на 
ледокол. С какой это радости сменил он оседлый, благо¬ 
устроенный в общем-то быт на моряцкую бродяжью 
жизнь. 

Нет, никто таких вопросов мне не задавал. 

Я даже обиделся, пренебрежительно думал: «Где им 
понять беспокойную душу странника, что им романти- 
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ка?» Но потом, как-то ночью, ерзая на раскачивающейся 
койке под отсыревшим одеялом, рассудив здраво, понял 
этих людей. «Дурень ты, Адриан. Для твоих соседей все 
твои мечтания — чистейшая блажь, баловство. Ну какая 
особенная доблесть в том, что вчера шуровал ты уголек 
в топке, сегодня мерзнешь на сырой койке, а месяца 
через три будешь небрежно рассказывать обо всем этом 
в Московском Доме печати? 

Ты свободен в своем выборе. А они? Они ведь нахог 
дятся в таких «условиях, что не могут распоряжаться 
собой». 

В- трюме было тихо. З.а холодным металлом борта 
у самой моей головы мерно и тяжко плескались штор¬ 
мовые волны. Из сырой тьмы доносились до меня сон¬ 
ное бормотанье, чья-то приглушенная беседа, озабочен¬ 
ный шепот. 

К утру шторм начал стихать. Молчаливый и болез¬ 
ненный наш капитан старательно ловил секстантом 
солнце, чуть проглянувшее из-за низких поредевших 
туч. К обеду появился в кают-компании Кочкин, совсем 
позеленевший от качки и долгого питания всухомятку. 
Однако, подкрепившись горячей пищей, он пожаловал 
к нам в трюм с новостями, которые не могли не радо¬ 
вать. Определившись по солнцу и радиопеленгам, капи¬ 
тан впервые за последние пять дней установил точное 
местонахождение судна. «Котовский» зашел несколько 
дальше на восток, чем требовалось, и теперь курсовая 
черта на штурманской карте ломалась круто на юго- 
запад, к бухте Стадухина. 

Оттуда пришла радиограмма с борта «Чапаева»: 
отдали якоря, готовятся к выгрузке. «Встречный план» 
и «Сибирский партизан» с помощью ледокола прошли 
недавним нашим путем, прошли успешно, без поломок 
и пробоин, и теперь приближались к мысу Северо-Вос¬ 
точному. Капитан Элиава с борта «Чирикова» радиро¬ 
вал Егору Адриановичу: после нескольких дней дрейфа 
во льдах корабль вышел на чистую воду у острова Вол¬ 
ховского, начинает высаживать зимовщиков будущей 
полярной станции. Один только Лазуренко прислал тре¬ 
вожную радиограмму: льды в Северо-Восточном про¬ 
ливе прижали гидросамолет к берегу, и потому он не 
может подняться в воздух. 

Все рассказав, Трофим Никодимович закидал меня 
вопросами. 


142 


— Ты, товарищ Багров Андреян, с народом беседовал? 
Ну, как политико-моральное состояние? В норме. Пол¬ 
ный, так сказать, вперед! 

—■ Скучновато все-таки в трюме, Трофим Никоди- 
мыч, — заметил я. — Нам бы игры какие достать, пинг- 
понг, бильярд, домино, что ли. Мы же в Архангельске 
все это погрузили в кормовые твиндеки... 

— Отчего же не достать. Действуй, Андреян, даю 
«добро». 

Действовать оказалось не так просто. В кромешной 
тьме третьего твиндека, куда отправился я с двумя пар¬ 
нями, ящики с культинвентарем были заложены бочками 
с бензином и сѳляром. Пока мы втроем копались там, 
боцман, стоя наверху у открытого люка, грозно покри¬ 
кивал: 

— Щщупай, щщупай. Свету не вздумай запалить. 
Спичкой, упаси бог, не чиркни. 

Разыскивать ящики на ощупь в такой тьме было не¬ 
возможно, и я на несколько минут отлучился попросить 
у старпома электрический фонарик. Когда я вернулся, 
у открытого люка стояли три ящика. Как уж сумели их 
найти мои помощники, не знаю, но ребята вылезали из 
трюма довольные, радостно улыбаясь. 

Боцман задраил, затянул брезентом люк. Мы пере¬ 
несли ящики с настольными играми в первый твиндек, 
распаковали их. Укрепили на широченном дощатом сто¬ 
ле бильярд, чуть подальше натянули сетку для пинг- 
понга. Доминошники тут же устроились на койках, за¬ 
стучали костяшками. 

— Культурненько, — сиял Кочкин, вооружив¬ 
шись кием, — а ну, молодежь, с кем разыграю пира¬ 
мидку? 

Настил под нашими ногами почти не кренился, шторм 
совсем стих. И такая поднялась вокруг стола веселая 
толчея, столько нашлось завзятых игроков, болельщи¬ 
ков, что кок Жора, принесший в трюм два объемистых 
бака, ухмыльнулся: 

— Имею вопрос: ужин не отменяется? 

Поужинали с аппетитом, снова взялись за игры. 
Шумели бы всю ночь напролет, да заглянул в твиндек 
капитан, напомнил, как всегда, назидательно: 

— Судовой распорядок обязателен и для пассажи¬ 
ров. Да-с. Время спать. 

Только не пришлось поспать этой ночью ни пасса- 
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жирам, ни команде парохода «Котовский». А ночь 
после пятидневной непогоды выдалась тихая, безоблач¬ 
ная, пожалуй, даже теплая, если такое понятие приме¬ 
нимо к семьдесят второй широте. 

Я стоял у трапа, ведущего на спардек, когда мимо 
стрелой промчался матрос, взбежал на полубак, бешено 
заколотил в рынду: «Тревога». Не прошло и минуты, 
как над входом в первый твиндек нависло перепуган¬ 
ное лицо Кочкина: 

— Пожар в кормовых трюмах! Все мужчины на 
корму! 

В суматохе, которая, естественно, поднялась тотчас 
же, меньше всего были повинны пассажиры. Людям, 
впервые попавшим в море, трудно сохранять спокой¬ 
ствие после такой команды. Одеваясь на ходу, парни 
мчались по трапам на спардек, оттуда вниз к кормовым 
трюмам. Несколько человек поднялись на ботдек к 
шлюпкам. Кто-то повис на талях. Кто-то едва не со¬ 
рвался в море, зацепившись, на свое счастье, ватником 
за шлюпбалку. 

Кочкин подбадривал: «Скорей, скорей», кидался к 
открытому иллюминатору радиорубки, подгонял ради¬ 
ста: «Стучи же 505, стучи!» 

И вот тогда-то из своей каюты вышел заспанный 
капитан Тихомиров. Надо было видеть Александра 
Петровича, как всегда, посасывающего лечебные леден¬ 
цы, неторопливо запахивающего стеганый халат, 
поправляющего теплый вязаный колпак на голове. 
И надо было слышать его голос, вдруг зазвеневший 
металлом: 

— Боцман! Пассажиров от шлюпок убрать! Радист, 
никаких 505ов! 

В самом деле, кому адресовать сигналы бедствия 
в пустынном полярном море? Если кто и услышит нас, 
то только суда Якутской экспедиции: «Чапаев» и «Щорс». 
Но от каждого из них до «Котовского» более сотни 
миль, около суток хода. 

Суматоха улеглась быстро. Парни виновато толк¬ 
лись на месте, переминались с ноги на ногу. Девушки, 
стайкой собравшиеся у выхода из первого твиндека, 
заревевшие было в голос, испуганно примолкли. А ка¬ 
питан сказал теперь уже в мегафон, сказал спокойным 
твердым тоном: 

— Надеть спасательные пояса! 
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Не скажу, что я был настроен браво в эти минуты. 
Нет, конечно. Туго завязывая тесемки, чтобы пробковые 
пластины, обтянутые брезентом, плотно прижимались 
к груди и спине, подумал: «Н-да... А водичка тут небось 
градусов семь». Невольно вспомнил, как в Егоркине 
прошлой осенью выносили покойников с корабля-спаса¬ 
теля, пришедшего в порт после шторма в Большередком 
заливе; все покойники были в спасательных поясах. 
И еще вспомнил, что сегодня 31 августа, а день моего 
рождения — 9 сентября. 

Не знаю, о чем думали мои сверстники и соседи по 
первому твиндеку. Но вели они себя достойно, быстро 
выполняя все команды. Капитан разделил пассажиров 
на группы, руководимые моряками. Они готовили 
к спуску на воду шлюпки и кунгасы. Все двести пасса¬ 
жиров оказались, что называется, при деле. 

А вот двести первый... Трофим Никодимович то ки¬ 
дался от одной группы к другой, то мчался к третьему 
трюму. Там, приподняв все люки, машинисты направ¬ 
ляли в глубь судовых недр мощные струи из бранд¬ 
спойтов. Но дым продолжал валить из трюма. 

Старший механик приказал наглухо задраить люк, 
чтобы прекратить доступ свежего воздуха в трюм. Но 
где был очаг пожара — толком никто не знал. Где-то 
в одном из кормовых трюмов. 

Прямо от котлов по трубам, идущим в трюмы, пусти¬ 
ли пар. Но и паротушение ничего не дало, тоннель греб¬ 
ного вала не остывал. 

Обо всем этом я узнал по отрывочным репликам 
капитана, стоя рядом с ним на мостике. Одно смущало, 
скажу по совести: приведется ли рассказать об этих 
событиях читателям газеты «На вахте»? 

— Если бы поблизости были хоть какие-нибудь 
банки, открыли бы кингстоны в кормовых трюмах, 
сели бы на мель кормой, а нос на плаву... — говорил 
вполголоса вахтенный штурман, парень моего возра¬ 
ста, шаря взглядом по карте, пронзенной курсовой 
чертой. 

Черта шла по белому пятну, только в трех-четырех 
местах цифры глубин темнели тут этакими мушками. 
Большие цифры — десятки метров! Капитан погляды¬ 
вал на своего помощника снисходительно: «Чем бы дитя 
ни тешилось...» Но вот, в очередной раз запросив об- 


10 с. Морозов 


145 


становку в машинном отделении, отойдя от переговор¬ 
ной трубы, кэп произнес едва слышно: 

— Остывает вал. Вроде бы начал остывать. 

И, перегнувшись через поручни мостика, громко за¬ 
говорил со старпомом. Тот командовал спуском кунга¬ 
сов и шлюпок, погрузкой в них хлеба, бочек с пресной 
водой, ящиков с консервами, мешков с сухарями и кон¬ 
центратами. Теперь пароход наш, почти неподвижный, 
чуть дрейфующий на мертвой зыби, окружала целая 
флотилия мелких судов. В них сидели люди в полу¬ 
шубках поверх спасательных поясов. Тепло оделись на 
тот случай, если придется все-таки расстаться с бед¬ 
ствующим кораблем и плыть на шлюпках к далекому 
берегу. Вряд ли, конечно, доплывешь — тут и под пару¬ 
сом, наверное, неделя добрая ходу. 

«Тот случай» представлялся мне все еще весьма ве¬ 
роятным. Не только потому, что у страха глаза велики, 
но еще и потому, что после недавнего визита в трюм за 
«культимуществом» я был хорошо осведомлен о распо¬ 
ложении грузов в обоих твиндеках, третьем и четвертом. 
Рядом с деталями разборных домов, брусом, тесом для 
крыш, оконными |>амами и прочей «столяркой» стояли 
бочки с бензином, с соляром и маслами. Доски могут 
медленно тлеть, но бочкам-то достаточно нагреться — и 
тогда взрыв. Тогда уж не совладать с пожаром никаки¬ 
ми силами. 

Откуда же все-таки мог появиться в трюмах огонь? 
Не чиркнул ли кто-нибудь впотьмах спичкой, пока я 
отлучался к старпому за фонариком? 

Да, мог чиркнуть в нетерпении, хоть боцман и пред¬ 
упреждал, запрещал. Надоело копаться впотьмах, вот 
и чиркнул... Но кто же это сделал? Я и лица забыл этих 
двоих парней, которые помогали мне в поисках этого 
распроклятого пинг-понга. 

Ну а если так, если ты не помнишь, Адриан, то и 
отвечать за пожар придется тебе. Ты же первый полез 
в трюм, а потом отлучился за фонариком. И если взо¬ 
рвется, сгорит, потонет «Котовский», ты будешь в этом 
повинен. 

Час от часу не легче. Нет уж, лучше не доискиваться 
причин. Пожар и пожар. Морское происшествие. Вот 
погасим, тогда и разберемся. Должны погасить! 

Гляжу: капитан повеселел. Вот и стармех поднялся 
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из машины, смеется, дует себе на пальцы. Неужели уда¬ 
лось паром затушить огонь? 

Удалось! После тревоги, объявленной ударами в 
рынду, прошло более четырех часов, когда наконец 
гребной вал в машинном отделении начал остывать. 
Значит, температура вокруг тоннеля в кормовых трю¬ 
мах снизилась. Еще через два часа люди в шлюпках и 
кунгасах стали разламывать буханки, вскрывать ножа¬ 
ми консервные банки. Пришло время завтрака. Солнце, 
поднявшееся над спокойным морем, светящее сквозь 
легкую дымку, возвестило о наступлении утра. 

Капитан Тихомиров, сменивший стеганый халат на 
полушубок и ночные туфли на валенки, завтракал на 
мостике согласно диете, предписанной врачами, — ста¬ 
кан чая и две галеты. А стармех, наскоро вытерев ве¬ 
тошью кисти рук, зашел даже в кают-компанию и по¬ 
требовал от кока Жоры двойную порцию своей любимой 
яичницы с беконом. 

Только мне было не до еды, особенно после разгово¬ 
ра с Кочкиным, снова пытавшимся взять руководящий 
тон. Сняв с впалой груди спасательный пояс, расстег¬ 
нув ватную телогрейку, он отдувался точно после бани. 
И бубнил, бубнил начальственно: 

— Прошляпил ты, товарищ Багров Андреян, потерял 
классовую бдительность, это точно. Схалостически мыс¬ 
лишь, отсюда и сурпрезы. 

При всей нервозности обстановки я не смог сдержать 
улыбку: «схалостика» и «сурпрезы», так же как и «едига 
руководства», — самые ходовые слова в лексиконе Тро¬ 
фима Никодимовича — всегда потешали меня. 

— И отставь ты свои ухмылочки,, не по-комсомольски 
это. — Кочкин уже повышал голос. — Что же это, 
товарищ Багров, пассажиров, арестантов вчерашних, 
повел за собою в трюм. Одних там оставил, да мыслен¬ 
но ли такое дело? 

Разговор принимал угрожающий оборот, и, увы, не 
только для меня: 

— Они, твои пассажиры, и подложили огоньку в 
третьем твиндеке. Кому же еще? Типичная вылазка ку¬ 
лачья. Месть недобитков. 

Я молчал, хотя нелепость такого предположения 
была совершенно очевидна. Ну кто они такие, наши 
пассажиры, которые едут зимовать в Стадухино: рас¬ 
кольники допетровских времен, самосожженцы, фанати- 
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ки, что ли? Ведь если допустить, что пароход умышлен¬ 
но подожжен в открытом море, то решиться, на это мог 
только безумец — он ведь и себя обрекал на 
гибель. 

Очень хотелось мне двинуть Кочкина по уху, но воз¬ 
ражать язык не поворачивался. Не поворачивался пото¬ 
му, что небрежность в обращении с огнем в трюме, кото¬ 
рая и привела к пожару на корабле, к сожалению, могла 
иметь место. А поскольку неизвестно, кто в этом пови¬ 
нен, отвечать перед следствием по всей строгости закона 
придется мне. 

Удивительная это вещь, когда один из собеседников 
говорит вслух точно такие же слова, которые другой 
только что произнес мысленно. 

— Да уж, по всей строгости закона надо будет отве¬ 
тить за вредительство, за диверсию. Ну ладно, в Ста- 
духине найдется кому дело вести. Вот придем в Стаду- 
хино, там разберемся. 

Но разобрались не в Стадухине, до которого еще 
нужно плыть и плыть, а здесь, на корабле. Разобрались 
гораздо быстрее, чем этого хотелось бы Кочкину. 

О возникновении и ликвидации пожара капитан Ти¬ 
хомиров радировал начальнику Якутской экспедиции ве¬ 
чером того же дня, после того как на борт «Котовского» 
были подняты все кунгасы и шлюпки, а пассажиры 
первого твиндека разместились по своим койкам. «Котов¬ 
ский» продолжал путь на юго-запад, к якутским берегам. 
На мостике сменялись повахтенно штурманы и рулевые, 
в машине — механики и машинисты. А в кают-компа¬ 
нии капитан вместе со старпомом, боцманом и старшим 
матросом оформляли акт обследования кормовых трю¬ 
мов. 

В акте говорилось, что наряду с железными бочка¬ 
ми, которые нагрелись, к нашему счастью, не очень 
сильно, были повреждены некоторые детали разборных 
домов, аккумуляторы радиостанции для будущего Ста- 
духинского порта. Дома, принятые с речного лихтера 
на рейде бухты Сидоровской, погрузили наспех, небреж¬ 
но. Аккумуляторы уложили кое-как, разбив сосуд с сер¬ 
ной кислотой. Возникло самовозгорание. Огонь, внача¬ 
ле едва тлевший, постепенно набирал силу, а когда 
охватил сухое дерево, то и вовсе заполыхал. Сначала 
он распространялся по четвертому твиндеку, самому 
близкому к корме, а потом и по смежному с ним треть- 
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ему, расположенному рядом с машинным отделением. 
К переборке, отделяющей трюм от машины — там-то 
и были сложены бочки с бензином, — огонь дойти не 
успел. 

Отмечен был в акте и виновник небрежной погрузки, 
отмечен «конкретно, не взирая на личность», как любит 
выражаться Трофим Никодимович. Личностью этой в 
данном случае оказался он сам, «ответственный испол¬ 
нитель по грузам Кочкин Т. Н.», руководивший пере¬ 
дачей разборных домов с речного лихтера на борт «Ко¬ 
товского». 

Подписав акт, капитан Тихомиров посмотрел в упор 
на Трофима Никодимовича, который, естественно, при 
сем присутствовал. И сказал громко: 

— Чтобы я вас больше не видел в кают-компании. 
Порядочные люди не сядут с вами за один стол. 

А боцман, пожав сутуловатыми плечами, резюми¬ 
ровал: 

— Дюк, он и есть Дюк. 

Не спалось мне в эту ночь, хоть и устал я за день 
зверски. Обдумывал для «На вахте» очерк под заголов¬ 
ком «Рейс продолжается». Скромный такой заголовочек, 
будничный, зато расскажу-то о каких делах! 


Наконец-то долгожданная земля 

Исторические аналогии прямо-таки одолевают спец¬ 
кора газбты «На вахте». Воображаю себя то матросом 
Колумба, заоравшим с мачты каравеллы: «Земля, зем¬ 
ля!», то лихим ушкуйником из артели Михайло Стаду- 
хина. 

Пишу в путевом дневнике: «Якутия, долгожданная 
земля, синеет на горизонте. Зигзагами проходит по носу 
корабля береговая черта, далекая горная гряда. Мяг¬ 
кими отблесками ложится на воду закат. Капитан Тихо¬ 
миров, уже доказавший, что ни льды, ни шторм, ни даже 
пожар на корабле в открытом море ему не страшны, 
осторожен, осмотрителен у незнакомых берегов. Вах¬ 
тенный матрос на полубаке поминутно измеряет лотом 
глубины. Вот синие горы потянулись уже с левого бор¬ 
та, а с правого едва заметной каймой показалась пес¬ 
чаная отмель». 

За последним изломом береговой черты, ярко осве- 
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щенный прожекторами, стоит на рейде на якорях наш 
«Чапаев». Видны открытые трюмы, стрелы лебедок, 
поднимающие на стропах связки ящиков, мешков и за¬ 
тем опускающие их на палубы пришвартованных к паро¬ 
ходу речных баржонок. 

С катера, идущего навстречу нам, сигналят ракета¬ 
ми, что-то кричат в мегафон. Узнаю голос отца — хрип¬ 
ловатый, властный, по-боцмански зычный. А вот и он 
сам, в реглане с поднятым воротником, с трубкой в зу¬ 
бах, легко прыгает с катера на парадный трап «Котов¬ 
ского», взбегает на спардек, жмет руку капитану Тихо¬ 
мирову. Следом за отцом поднимается незнакомый 
человек в военной форме с двумя ромбами на пет¬ 
лицах. 

— Добро пожаловать, — улыбка делает его скула¬ 
стое лицо еще шире, — капсе, как у нас говорят. 

Мы уже знаем, что «капсе» — традиционное при¬ 
глашение к беседе. 

Егор Адрианович рекомендует капитану своего спут¬ 
ника: 

— Товарищ Подымахин Прокопий Лукьянович, пред¬ 
ставитель правительства Якутской АССР. 

Взбираются по трапу Никита и Дерман. И сразу на¬ 
чинают насмешничать: 

— Ну, погорелец, не уберег корабль. 

По дороге в кают-компанию Дерман рассказал, что 
выгрузка «Чапаева» идет вторые сутки силами команды, 
моряки устали, вымотались. 

Капитан Тихомиров развернул на столе перед на¬ 
чальником экспедиции небольшой чертеж — план вы¬ 
грузки «Котовского», расстановку людей. 

— Сотню пассажиров отправляю сейчас на «Чапа¬ 
ев» — это четыре бригады на выгрузке, остальных став¬ 
лю по своим трюмам. Сначала нашими кунгасами будем 
выгружать на берег все для стадухинских зимовщи¬ 
ков — оборудование, топливо. А грузы, которые пойдут 
по реке дальше, уже потом. 

— Толково, Александр Петрович, — согласился 
отец. — Что ж, тоннажем рейдовые бригады обеспече¬ 
ны, а вот с буксировщиками пока худо. Пока, потому 
что дня через два ожидаем подхода речной части нашей 
экспедиции. «Встречный» и «Партизан» уже выведены 
«Разиным» на чистую воду. 
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Тихомиров обрадовался: 

— Да ну, Егор Адрианович, сибирские речники ка¬ 
кие молодцы! 

— Мало сказать молодцы. Просто герои! — с гор¬ 
достью сказал отец. — Знай наших! 

Он повернулся к Дерману и ко мне: 

— Ну, писатели, хотели сенсацию, вот она вам. Ты¬ 
сячу миль на речных судах во льдах, в шторм. Одним 
словом, вострите карандаши. 

Замолчал на минуту, вспоминая что-то, затем тро¬ 
нул за локоть Подымахина: 

— Прошу вас, Прокопий Лукьяныч, пока будем ожи¬ 
дать речную часть, вы ознакомьте товарищей журнали¬ 
стов с азами, так сказать, якутской географии и эконо¬ 
мики. Вам, хозяевам здешних земель, сам бог велел 
судить о пользе наших моряцких затей. 

Подымахин оказался гостеприимным хозяином и 
увлекательным собеседником. Сначала мы побывали у 
него в каюте на причаленной к берегу брандвахте. Он 
вынул из ящика стола крошечную лодочку из бересты 
с еще более крошечным тряпичным гребцом, хитро при¬ 
щурился. 

— Вы думаете, это игрушка якутских детей? Нет! 
Сия штуковина имеет высокое назначение. Когда в море 
шторм, рыбаки с Коровьего мыса, расположенного здесь 
неподалеку, бросают подобные изделия в воду, вроде 
как жертву приносят, чтобы умилостивить злые силы 
природы. Вот оно как! И это, друзья, происходит на 
восемнадцатом году революции, во второй пятилетке 
социалистического строительства. А все почему? Потому 
что отстала наша республика, отдалена, оторвана она 
от всей страны. 

Подымахин рассказал нам, в какую копеечку обхо¬ 
дится каждая тонна, доставляемая в Якутию самоспла¬ 
вом от Транссибирской магистрали. Перевозки поляр¬ 
ными морями при всех расходах на ледоколы и авиа¬ 
разведку будут вдвое дешевле. 

Бухте Стадухина я посвятил такие строки: «Здесь, 
у морских ворот бездорожного края, жизнь зарождается 
на воде. Грузы уложены на галечной косе: бочки с 
цементом, кирпич, доски, ящики с продовольствием. 
И рядом горы леса, плавника, вынесенного реками 
из далекой тайги, прибитого к берегу морскими вол¬ 
нами». 
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Вслед за «Чапаевым» и «Котовским» пришел «Щорс», 
Праздничным стал для всех нас этот серый дождливый 
день, когда на горизонте показались три черные 
точки. С моря к бухте приближались речные суда 
экспедиции. 

Красавец теплоход «Встречный план», недавно по¬ 
строенный на одной из сибирских верфей, шел полным 
ходом под развевающимся вымпелом Полярстроя. На 
длинном буксирном тросе следовал за теплоходом лих¬ 
тер — крупная высокобортная баржа с грузовыми стре¬ 
лами и лебедкой, с небольшой судовой электростанцией 
на борту. Куда скромней выглядел большерецкий паро¬ 
ход «Сибирский партизан», посудина, по моим по¬ 
нятиям, древняя, построенная чуть ли не в прошлом 
веке. 

Бес репортерской непоседливости снова одолел ме¬ 
ня: «Эх, черт возьми, почему я не кочегар на «Партиза¬ 
не»?» Вот бы был материал для газеты. Конечно, всюду 
не поспеешь, но журналисту нужно везде поспевать. 
Впрочем, не все потеряно. Можно попроситься в коман¬ 
ду «Партизана», пойти с речным караваном в глубь 
Якутии. 

Отец, думаю, не откажет. В крайнем случае напом¬ 
ню ему, что завтра день моего рождения, имею полное 
право на «подарок». 

Но напоминать не понадобилось. Вечером отец вы¬ 
звал меня к себе. Едва я вошел в капитанский салон 
«Чапаева», отец и Никита, с нетерпением ожидавшие 
меня, проскандировали хором: «Но-во-рож-ден-ному 
мно-га-я ле-та» — и взяли меня за уши. 

Открыв чемодан, Егор Адрианович показал мне на¬ 
бор изделий из мамонтовой кости: трубку, портсигар, 
разрезной нож для книг, чернильницу с крохотной ста¬ 
туэткой оленя. 

— Гляди, Дюш, якутские товарищи премировали 
Егора Багрова как ударника второй пятилетки. Выби¬ 
рай, что тебе по вкусу. 

Я выбрал портсигар и, воспользовавшись благоже¬ 
лательным настроением бати, сказал: 

— Пап, я хочу в Якутию идти с речниками. На «Пар¬ 
тизана» возьмут меня кочегаром? Помоги мне в этом, 
пожалуйста. 

И просто обалдел от счастья, увидев довольную 
улыбку отца. 
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— Иди, разбойник пера, репортерская твоя душа. 
Только имей в виду: дело это долгое, в Москву раньше 
Нового года не вернешься. 

Никита, рассматривая портсигар, пожал плечами: 

— И что за сласть в табачище вашем? Не пойму! 

— Где тебе, Кит. Ты у нас в покойного деда Яко¬ 
ва,— сказал отец. — Вот истинный праведник был, ни 
куревом, ни спиртягой не баловался. 

— Ну, последнее уж зря. Тут я с дедушкой не согла¬ 
сен. — Никита полез в шкаф. 

— Разрешите, Егор Адрианович, поднести новорож¬ 
денному. — Он извлек из недр шкафа объемистую флягу 
и сухую копченую колбасу. 

Отец налил всем троим по граненому стакану, ска¬ 
зал: 

— Аромат оценили? Бабушкина забота. 

Еще бы не оценить — или мы не Багровы? Так на¬ 
стаивать водку на черносмородинном листе умеет только 
Таисья Федоровна. 

Пили глотками — первый за новорожденного с по¬ 
желаниями удачи в речном странствии, второй за не¬ 
наглядную нашу «бабушку Федю». 

— Третий за Настенку. Чтобы зимовать ей хоро¬ 
шо! — Отец осушил свой стакан, вытер губы, пожевал 
ломтик колбасы. — Вот и вся гулянка, парни. 

И, набив старую свою, прокуренную трубку, раскрыл 
папку с бумагами: необходимо было ответить на ра¬ 
диограммы, принятые радистом «Чапаева» из Ново¬ 
сибирска, Егоркина, с кораблей, находящихся в 
плавании, с полярных станций от пилотов ледовой 
разведки. 

Мы с Никитой поднялись, но батя нас остановил: 

— Куда? Водки больше ни грамма. Предел, его же 
не прейдеши, — он ткнул пальцем себе в левую сторо¬ 
ну груди, — просто так посидите, парни, потравите ба¬ 
ланду, мне работать будет веселей. 

Но ни меня, ни брата не тянуло на разговор. Жест 
отца, показавшего на сердце, озадачивал: никогда преж¬ 
де он о своем здоровье не упоминал, а способностью 
пить не хмелея удивлял всех знакомых и друзей. Он об¬ 
ладал редкостным умением сосредоточиваться, не 
замечать окружающих, когда бывал занят делами. 
А сейчас вот, читая радиограммы, составляя ответы — 
по нескольку строк на прозрачных голубоватых лист- 
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ках, — делая пометки в толстенной книге, похожей на 
бухгалтерский гроссбух, он рассеянно поглядывал в 
нашу сторону, временами посасывая потухшую трубку, 
так и не разжигая ее. И еще приметил я, что виски и 
затылок крупной, рано полысевшей головы отца, прежде 
всегда тщательно выбритые, теперь заметно щетинились 
серыми короткими волосами. Да, серыми от седины, я 
только сейчас заметил, как поседел отец. 

Никита думал о чем-то своем. Вдруг он встал, подо¬ 
шел к открытому иллюминатору, глянул наружу, ска¬ 
зал: 

— Красотища... Огни. Кораблей полно. Жизнь!.. 
А там сейчас пустынно, пурга метет. 

— Ты о чем, Кит Китыч? — не понял я. 

— О чем, о чем. — Никита рассердился. — Об ост¬ 
рове этом, будь он неладен. Каково там Насте 
нашей одной-то? Выпили за нее и забыли. Эх вы, 
мужики. 

Отец перестал писать, поднял голову от бумаг. 
В голосе Никиты звучала не просто обида, было в 
нем странное раздражение, чуть ли не озлобленность на 
кого-то. 

— И за каким дьяволом там зимовку создавать, да 
и вообще открывать оетровишко этот, имя Волховского 
ему присваивать? Точно духа вызывать с того света. 

Отец осуждающе покачал головой: 

— Салага ты, Никита, мало каши ел. А Волховской 
Юрий Андреич это была личность. Нельзя так говорить 
о человеке, не зная его. 

Он пристально взглянул на нас, что-то припоминая. 

— На «Восходе» у него я по первому году служил. 
Как раз из Финского залива выходили. Зовет меня ко¬ 
мандир к себе, наливает чарку: «Ну, боцман, с днем 
ангела, тезки мы или нет?» 

— Погоди, пап, — недоумевающе спросил Ники¬ 
та. — Какие тезки? Ты Егор, его Юрием звали! 

Отец фыркнул: 

— Вот сразу видно, что не учили вас, атеистов, в 
церковноприходской школе, святцы православные не 
знаете. Да что Юрий, что Егор, все едино, Георгий бу¬ 
дет... 

Никита смутился, но по строптивости, которая порой 
находила на него, продолжал спорить: 
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— Еще чего, святцы знать. Да и странно мне, о Вол¬ 
ховском ты так говоришь, будто и врагом твоим не стал 
этот белый офицер, будто и вины его не было перед 
Советской властью. 

— Скажи, какого прокурора я вырастил! — усмех¬ 
нулся Егор Адрианович. — Своя вина есть у каждого. 
На свете безгрешным не проживешь. А Волховской 
смертью свою вину искупил. 

Тут уж я не мог оставаться только слушателем. 
Любопытство, не журналистское, просто мальчишечье, 
неприличное для человека, которому исполнился двад¬ 
цать один год, обуяло меня: 

— Пап, расскажи, что знаешь про Волховского. 

Отец нахмурился, ничего не ответил. Вытянув ноги, 
откинув голову на спинку мягкого кресла, он, казалось, 
дремал. 

Раздался стук в наружную дверь. С палубы вошел 
вахтенный: 

— Егор Адрияныч, двадцать три ноль-ноль. Все со¬ 
брались, ждут вас на совещание. 

Отец поднялся с-кресла, потер лысое темя, потянув¬ 
шись, хрустнул суставами. Неприятный, никогда прежде 
не слышанный звук этот заставил меня вздрогнуть. 
Отец сказал: 

— Отложение солей, доктора определяют. Вот, пар¬ 
ни, век живи, век учись. — Он застегнул китель на все 
пуговицы, чиркнул спичкой, разжег трубку: — Ложи¬ 
тесь, парни, тут, время позднее. 

— А как же ты, пап? 

— Мне до утра дел хватит. Отзаседаемся — на кате¬ 
ре по рейду пройдусь, капитанов проведаю. Да и на 
воздухе надо побыть, голова что-то тяжелая. — Он 
шагнул к выходной двери, тяжело затопал по трапу 
своими сапогами. 

Проводив отца взглядом, Никита сказал в раздумье: 

— И металл устает. Есть такое понятие в науке — 
усталость металла. 

Потом, чуть прикрыв иллюминатор, чтобы осталась 
щель для притока свежего воздуха, плотно затворил 
дверь, выключил свет: 

— Верно, Дюш, спать пора. Не пойду вниз к себе, 
шумно там от лебедки. Ты, Дюш, к переборке подвинь¬ 
ся, я с краю, ладно? 

Когда легли, брат положил мне на затылок не- 
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большую, но увесистую свою пятерню, погладил по 
волосам. 

— Спать давай, Дюш. 

Никита сразу же захрапел. Он повернулся против 
обыкновения на бок, лидом ко мне. А я долго еще не 
мог уснуть, ворочался, перебирая в памяти события 
минувшего шумного дня. Не заметил, как начал 
дремать. 

И вдруг услышал всхлипы. Ничего не понимая, от¬ 
крыл глаза. И совсем растерялся, увидев, как мелкая 
дрожь пробирает мускулистые, будто литые плечи Ни¬ 
киты, как по щекам его из-под плотно закрытых ресниц 
текут слезы. Да, слезы... Мне стало не по себе. Если и 
случалось раньше, в пору детства, видеть плачущим 
старшего брата, то это было связано с мальчишечьими 
потасовками на дворе. А теперь плакал взрослый 
парень, плакал во сне. Что же это за наваждение 
посетило его в эти минуты, чем он так взволнован, по¬ 
трясен? 

Никита вдруг зашептал, повторяя одно какое-то 
слово. Я прислушался. «Настенька, Настенька», — бор¬ 
мотал брат. 

И я вспомнил наш разговор о зимовке сестры на 
далеком острове Волховского, высказанную Никитой 
тревогу о тамошнем житье-бытье, о Настином одиноче¬ 
стве. Видно, мысли эти не покидают брата и во сне, 
когда, казалось бы, сознание выключается. 

Никита повернулся на спину, затих, стал дышать 
ровно и глубоко. 

Осторожно, чтобы не разбудить его, я выбрался с 
дивана, подошел к иллюминатору, распахнул настежь, 
так нестерпимо душно показалось мне в капитанском 
салоне. 

Небо над бухтой, темное, в низких снеговых тучах, 
заметно бледнело. Свет прожекторов над раскрытыми 
трюмами выглядел уже не таким ярким. Ворчали 
лебедки, вытягивая из корабельных недр связки 
ящиков, мешков. Стрекотанье мотора катера, вначале 
далекое, постепенно приближалось. Вот мотор за¬ 
тих, видно, катер пристал к нашему борту. Раздался 
голос отца, негромкий вопрос его, обращенный к капи¬ 
тану «Чапаева»: 

— Заканчиваете, кэп? Добро. Котовцы и щорсовцы 
догоняют вас. 
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Ответ капитана я не расслышал, опять раздался 
голос отца. 

— Сегодня когти подорвем. Зима торопит! 

Жаргонный моряцкий оборот, привычный Егору Баг¬ 
рову и на посту директора Полярстроя, требует поясне¬ 
ния: «подорвать когти» означает «поднять якоря». 

Так, значит, на сегодня начальник экспедиции на¬ 
значает выход морских кораблей в обратный путь 
на запад. Надо торопиться и мне с переходом на 
«Партизан», с оформлением в речную часть экспе¬ 
диции. 

Весь этот день отплытия морского каравана прошел 
для меня в каком-то бешеном, я бы сказал, кинемато¬ 
графическом темпе. Пожалуй, и нашему Черняеву не 
угнаться, хоть и старается он все поймать в свой объ¬ 
ектив. Надо было и ящики напоследок потаскать, и 
собственное барахлишко переправить из трюма «Котов¬ 
ского» в кочегарский кубрик «Партизана», и новому 
речному начальству представиться. Так и не успел до 
прощального митинга - на палубе «Чапаева» поговорить 
с отцом и Никитой. Но осталась в памяти отцова речь, 
слова его, обращенные к первым стадухинским зимов¬ 
щикам: 

— На мускулистой спине грузчика вырос на Боль¬ 
шой Реке сибирский заполярный порт Егоркино. Вашим 
трудом, товарищи, забиты первые сваи будущих при¬ 
чалов у морских ворот Якутии. Спасибо вам скажет 
Родина! 

Сняв шапку, Егор Адрианович поклонился всем 
низким поясным поклоном. 

Расцеловался на прощанье с Прокопием Лукьяно¬ 
вичем Подымахиным. Спускаясь вместе с ним по трапу 
на спардек, едва кивнул Кочкину и его спутнику, все 
еще в шинели, перепоясанной ремнями, но уже лишен¬ 
ному грозного маузера в деревянной кобуре. Оба эти 
деятеля поступали под начало к Подымахину, обоим 
надлежало следовать в Якутск «за непригодностью к 
использованию в условиях Арктики». Так говорилось в 
приказе директора Полярстроя. 

Со спардека отец поискал кого-то глазами. Навер¬ 
ное, меня. Но я был уже на другом судне, на палубе 
«Партизана». Крикнул что было мочи: «Счастли¬ 
во, отец!» Но вряд ли он расслышал меня в реве 
гудков. 
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И Никиту я видел только издали — как хлопотали 
они с Пузанковым на задраенных люках «Чапаева». 
Проверяли, сколь надежно укреплена амфибия, на ко¬ 
торой им предстоит еще потрудиться в полетах, разве¬ 
дывая льды на обратном пути. Путь нелегкий, дума¬ 
лось мне при взгляде на проплывавшие мимо высоко 
поднятые корпуса транспортов. Лопасти винтов просве¬ 
чивали из-под воды, шутка ли: идти во льдах без груза, 
да еще поздней арктической осенью. 

Расставаться надолго с отцом и братом вошло у 
меня в привычку. И никаких особых предчувствий я не 
испытывал, ничего сверхъестественного от будущей на¬ 
шей встречи не ожидал. Не сомневался, что она состо¬ 
ится. А где, не все ли равно: в Москве ли, в Новоси¬ 
бирске ли, в Ленинграде или в Архангельске, но встре¬ 
тимся обязательно. 

Не знал я тогда, что вижу отца в последний раз. 
И представить себе не мог, что через год Никита вер¬ 
нется из Арктики с молодой женой. 



ГЛАВА 7 

НОВОСЕЛЬЕ НА ОСТРОВЕ 


Пишет Настя Багрова 

Вот какова она, эта земля, на которой мне пред¬ 
стоит прожить целый год. Неприветливая, неласковая... 
Остров, открытый гидрографом Болховеким, представ¬ 
ляет собой участок суши, вытянутый с юго-запада на 
северо-восток и возвышающийся над уровнем моря на 
пятнадцать-двадцать метров. 

Сначала мы высадились на плотно смерзшийся при¬ 
пай. Добрый час брели, обходя торосистые нагромож¬ 
дения, часто проваливаясь по пояс в наст. Усталые, вы¬ 
мотанные, мы с трудом вскарабкались на высокий мыс, 
одиноко стоящий посреди ледяной пустыни. Стоя на вер¬ 
шине, осматривая остров, мы увидели полосу чистой 
воды. Мы вернулись на корабль с твердым решением 
высаживаться там. С тем же упорством и терпением, с 
какими он вел корабль среди дрейфующих льдов, капи¬ 
тан Элиава начал обходить припай. Изрядно повертел¬ 
ся грузный неповоротливый «Чириков» в редких раз- 
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водьях, раздвигая своим широким корпусом едва при¬ 
метные трещины между полями, пока наконец не 
выбрался на чистую воду у галечной отмели. Тут в полу¬ 
километре от берега корабль встал на якорь. Спустили 
с борта шлюпку с подвесным мотором, кунгасы, благо 
глубины позволяли им вплотную подходить к берегу. 
Очень хорошо! Иван Архипович Минаев потирал руки 
с довольным видом. А Джигит, наш капитан, явно нерв¬ 
ничал. Еще бы, как-никак начало сентября. Времени на 
выгрузку в обрез. Было решено строить дом не на возвы¬ 
шенности — таскать туда тяжеленное оборудование 
дело долгое, — а прямо на отмели, надежно защищен¬ 
ной от моря двухметровым галечным валом. 

Прежде чем разметить стройплощадку колышками, 
Иван Архипович обратился ко мне: 

— Как, синоптик, насчет ветров не ошибемся? 

Я чувствовала себя польщенной. Моим мнением ин¬ 
тересуется человек, с десяток лет зимующий в Арктике. 
Ну, кто я такая перед Минаевым? Девчонка... Но ски¬ 
док мне на возраст никто не делал. Перед работой все 
равны. Метеорологу надо быть и грузчиком, и землеко¬ 
пом, и подручной у плотников, строивших наш скромный 
дом из деревянного бруса. 

Над ровной, слегка заглубленной площадкой поднял¬ 
ся первый венец. За ним второй, третий. Суток не про¬ 
шло — полностью выведены стены, настланы пол и пото¬ 
лок. Архангельский печник, весь перемазанный в глине, 
с ловкостью мастера кладет плиту, снисходительно 
выслушивая наставления нашей поварихи Раисы Пан¬ 
филовны. А между кораблем и берегом исправно курси¬ 
руют импровизированный паром, два спаренных кунгаса, 
покрытых дощатым настилом, которые тащит на буксире 
моторная шлюпка. Выгружаем из трюмов все по спис¬ 
ку: ящики, контейнеры, мешки, тюки. Одного продоволь¬ 
ствия набралось на двадцать шесть тонн. Потом грузим 
дрова, уголь, бочки с керосином и бензином. Потом 
перевозим собак для упряжки. Ощутив под ногами 
твердую землю, они резвятся, визжат, затевают 
драки. 

Спать некогда. Да и не хочется. Тут, за 78-й парал¬ 
лелью, еще лето, светло круглые сутки. Но приближение 
зимы уже дает о себе знать. Термометр показывает от 
нуля до минус трех. Временами начинается снегопад, 
потом внезапно заметает поземка. Оглядываясь вокруг, 
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не перестаю удивляться: сколь различно ощущаешь 
время в зависимости от обстоятельств. На «Чирикове», 
пока мы плыли сюда, незаметно сменявшиеся сутки сли¬ 
вались для меня в один бесконечно длинный день, то 
слепивший солнцем, то давивший туманной мглой. 
Здесь всего четвертые сутки идет выгрузка, но мне ка¬ 
жется, что прошло уже несколько недель. 

Дом наш уже почти готов. Покрыта крыша, зашиты 
лбы фронтонов, поставлены переборки, отделяющие 
тесный закуток с рацией от двух чуть более просторных 
жилых комнат и кухни. Воздвигнута, закреплена и за¬ 
цементирована у основания радиомачта. Монтаж самой 
рации — дело будущего. Однако новая научная стан¬ 
ция на острове Волховского, отныне принадлежащая 
радиометеорологической сети Института Севера, уже 
вступила в строй. На торжественной церемонии откры¬ 
тия станции был поднят государственный флаг СССР. 
Взволнованный Иван Архипович Минаев обратился к 
морякам, сказал, что впервые в истории корабль дости¬ 
гает берегов этого острова. Моряки, стоя в строю, друж¬ 
но гаркнули «ура». Только бравый наш кэп выглядел 
грустным и усталым. Осунувшийся, с мешками под гла¬ 
зами, Шалва Луарсабович произнес в ответ одну только 
фразу: «Счастливо зимовать, друзья!» На прощальном 
обеде в кают-компании он был молчалив, не острил, не 
рассказывал за столом анекдоты про тбилисских 
кинто. Капитан поцеловал мне руку и едва слышно 
сказал: 

— Жаль, поздно менять профессию. Но, если бы 
было можно, стал бы летчиком, как ваш брат Никита. 
И обязательно прилетел бы сюда зимой. 

Я не удержалась, расцеловала кэпа в обе щеки. Эх, 
дружище Джигит! При всей своей несхожести с Бр\- 
но — и внешностью и характером — чем-то неуловимым 
ты напоминаешь его. И мне подумалось: быть бы тебе, 
Джигит, моим братом вместо Никиты, а ему зимовать 
бы на острове вместе со мной. 

Но достаточно лирики, слишком много впереди дел. 

Нервы нервами, чувства чувствами, но физическая 
усталость всегда возьмет свое. Сколько же мы проспали 
на полу, среди нераспакованных тюков после того, как 
корабль ушел? Проснулись за полночь. Пыльные, еще 
не вымытые стекла наших новеньких окон горели пун¬ 
цовым отблеском, не поймешь, то ли позднего заката, то 
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ли раннего восхода. Стрелки на циферблате показывали 
половину первого по новосибирскому поясному времени. 
Настал первый день нашей зимовки на острове. Что ж, 
вахтенный журнал новой полярной станции Иван Архи¬ 
пович начнет точной датой. А я в своей тетрадке отнюдь 
не собираюсь вести дневник. Не всегда выберешь сво¬ 
бодную минуту для регулярных записей, когда столько 
хлопот по хозяйству. 

Прежде всего сортируем, убираем в склад многочис¬ 
ленное и разнообразное наше оборудование. А то на¬ 
летит пурга, и все занесет снегом. Да и жилье надо 
утеплять, благоустраивать. Стены из деревянного бруса 
сначала обтягиваем изнутри кошмой, затем обиваем фа¬ 
нерой. Пол застилаем линолеумом, потом проще будет 
мыть. Щели на оконных рамах заклеиваем плотвой 
бумагой. Из досок сколачиваем нары для каждой супру¬ 
жеской пары в отведенных им шестиметровых комна¬ 
тушках. Мне досталась узенькая коечка в углу отсека 
радиорубки. С трудом выкраиваю место для рабочего 
столика под окном. Книжные полки размещаем в супру¬ 
жеских «будуарах» — библиотеку в Ленинграде нам по¬ 
добрали хорошую. В кухне ставим большой стол. В углу 
умывальник, бак ведер на двадцать и шкаф. 

Все эти бытовые подробности, на взгляд горожанина, 
как будто несущественны. Яо для зимовщиков каждая 
деталь здесь просто жизненно необходима. 

С благодарностью думаю об Иване Архиповиче. Наш 
дом из соснового, тщательно просушенного леса изго¬ 
товлен в Маймаксе на заводе по его чертежам. Хоть и 
невелик он площадью — всего-навсего тридцать шесть 
квадратных метров, хоть и неказист снаружи, но зато 
очень уютен внутри. 

Заботы по домоустройству возложены на женщин, 
тем более что нас как-никак шестьдесят процентов от 
общей численности населения на зимовке. Иван Архипо¬ 
вич даже пошутил, что опасается возрождения матри¬ 
архата. А Валентина Филипповна в тон ему при¬ 
крикнула: 

— А ну, вон из пещеры, на охоту пораі 

Мясо морского зверя заготавливаем на зиму впрок, 
оно нужно для собак. Сами же псы пока сидят на при¬ 
вязи, жалобно поскуливая. Волю им сейчас давать никак 
нельзя, того и гляди от нерпичьих освежеванных туш 
останутся только обглоданные кости. 
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Зная неуемные собачьи аппетиты, Павел Семенович 
пристраивает к северной стене дома специальный мяс¬ 
ной амбар. Раиса Панфиловна усердно конопатит щели 
на чердаке и в сенях. Мы с Валентиной Филипповной 
помогаем ей. Попутно я узнаю от Минаевой, бывалой 
полярницы, многое для себя полезное. 

Оказывается, тут, в высоких широтах, только в лет¬ 
нее штилевое время снег падает хлопьями, состоящими 
из мелких шестиконечных звездочек. Зимой же, при 
сильных морозах влага осаждается игольчатыми крис¬ 
таллами в сотые доли миллиметра. Иголочки эти, гони¬ 
мые ветром, сталкиваются друг с другом, измельчивают- 
ся в снежную пыль, которая во время пурги проникает 
всюду. 

— Такова проза жизни, Настенька, — философствует 
Минаева, поправляя пенсне на остром птичьем своем 
носике. И тут же отдает дань и поэзии: — Разве не пре¬ 
лесть, а? — показывает она на розовых чаек. 

Они в изобилии появились у нас после того, как юго- 
западный шторм взломал припай и вокруг острова за¬ 
сверкала чистая вода. Чайки кружат над скалистым 
мысом, опускаются к его подножию, куда прибой вы¬ 
брасывает мелкую морскую живность. От Валентины 
Филипповны я узнаю, что этот вид пернатых встречает¬ 
ся в Арктике чрезвычайно редко: норвежцы наблюдали 
розовых чаек на Земле Франца-Иосифа, да русские пу¬ 
тешественники обнаружили однажды их гнездовье близ 
устья Колымы. 

Биологу Минаевой не терпится добыть для своей кол¬ 
лекции хотя бы одну розовую чайку. И она в сердцах 
поругивает наших охотников: куда запропастился 
ящик с патронами для дробовиков. Ящик наконец на¬ 
шли. Но розовые чайки, увы, исчезли, едва югогзападный 
шторм сменился северным ветром и снегопадом. Вокруг 
дома намело сугробы, на гальку лег ровный плотный 
снежный покров. 

Наши мужчины начали проверять собак в упряжке. 
Причем делали это после долгих споров. Иван Архипо¬ 
вич, зимовавший раньше на Чукотке, считает, что за¬ 
прягать псов в нарты лучше цугом, то есть попарно. 
А Силкин, давний зимовщик Новой Земли, решитель¬ 
ный сторонник упряжки веерам. Тогда собаки идут ря¬ 
дом, бок о бок. Крайний правый пес именуется корен¬ 
ным, а крайний левый — передовым. 
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Пробные поездки по заснеженной отмели помогли 
выявить и некоторые особенности собачьих характеров. 
Наиболее подходящим для роли коренного оказался лох¬ 
матый черный Помор, пес несколько флегматичный. 
Передовым решили пустить Ропака, рослого, ост¬ 
роухого, резвого кобеля, издали впрямь напоми¬ 
нающего «ропак» — белый, обдутый ветрами, чуть 
обтаявший ледяной холмик. В упряжке поначалу 
закапризничала красавица Леди, пользующаяся не¬ 
изменным успехом в мужском псином обществе. Но Сил¬ 
кин быстро смирил ее нрав, отлупив Леди сыромятным 
ремнем. Гораздо большую терпимость проявил наш 
радист-механик — он же по совместительству и каюр — 
к другой собаке, ленивой, не в меру прожорливой и хит¬ 
рой псине по прозвищу Шинкарка. Хозяйски оглядев ее 
после первых выездов, он заметил озабоченно: 

— Этой в декретный отпуск пора. Может, еше толко¬ 
вый приплод принесет. 

При всем рационализме суждений и строгости харак¬ 
тера Павел Семенович привязан к собакам не меньше, 
чем к своему сложному и громоздкому радиотехниче¬ 
скому хозяйству. 

Перетаскивая в дом и распаковывая ящики, монти¬ 
руя аппаратуру, он часами не произносит ни слова. Меня 
добродушно зовет «квартиранткой» или «угловой жи¬ 
личкой». 

— Коечку, Егоровна, пологом занавесь, так вот. Бу¬ 
дет тебе тут вроде девичьей светелки. Скоро спать при¬ 
выкнешь под мою трескотню. Потом, глядишь, и за 
ключ возьмешься, если придет охота. 

Последнюю фразу Силкин произносит с добрым 
смешком. Я завоевала его симпатии еще на корабле, 
сказав, что я знаю азбуку Морзе. 

— Что ж, ученая дамочка, — улыбается Силкин, —- 
а не зазорно тебе в подручные к мастеровому человеку 
пойти, а? 

Я ответила, что совсем незазорно. Радист-механик 
шутливо предупредил: 

— Ну, гляди. Вахту ветродуйскую отстоишь, сразу 
сюда топай. 

«Ветродуйская» моя вахта на метеоплощадке. Через 
каждые четыре часа я записываю в журнал скорость и 
направление ветра, атмосферное давление, температуру 
и влажность воздуха. А в остальное время помогаю 


164 



Павлу Семеновичу. Задыхаюсь в дыму, глохну от гро¬ 
хота, когда он в сенях запускает движок для зарядки 
аккумуляторов. В кровь обдираю руки на сборке хитро¬ 
умного ветродвигателя. 

Завидую сноровке другого добровольного помощни¬ 
ка, механика Ивана Архиповича. Он по профессии гор¬ 
ный инженер, работал в молодости на шахте. И на ко¬ 
роткой ноге со всякого рода железяками. 

Втроем мы закапывали в грунт, укрепляли оттяжка¬ 
ми деревянную мачту, монтировали к ней решетчатую 
башню из углового железа. 

Мой практический опыт пока равен нулю, но знания 
в объеме самого минимального техминимума постепенно 
приобретаются. Вечером, -после ужина, мы впервые слу¬ 
шали радиопередачу. Наш восьмиламповый радиопри¬ 
емник, смонтированный и настроенный Павлом Семено¬ 
вичем, отлично принимал Ленинград. После «Последних 
известий» передавали запись концерта, состоявшегося в 
филармонии. 

Потом всю ночь я, свернувшись калачиком на своем 
«прокрустовом ложе», гуляла во сне то по Невскому, то 
по каналу Грибоедова, то шла от Зимнего дворца к Тав¬ 
рическому саду. 

А Силкин, сидя этой ночью у передатчика, выкурил 
добрых две пачки «Беломора». Только под утро, когда 
рядом за кухонной переборкой начала громыхать по¬ 
судой Раиса Панфиловна, встал ее супруг с табуретки, 
развернул ссутулившиеся плечи и радостно гаркнул: 
«Поймал все-таки. Ответили молчуны!» 

Так мы узнали, что остров Волховского наконец-то 
вышел в эфир. На позывные Силкина откликнулись 
давний его приятель на борту «Разина» дядя Ваня Чу- 
дихин и незнакомый до сей поры радист с Северо-Вос¬ 
точного мыса. Затем Силкиным был передан рапорт в 
Ленинград в Институт Севера с копией радиограммы на 
ледокол директору Полярстроя. Вместе с рапортом 
ушла и первая метеосводка с нашей полярной станции, 
подписанная Минаевым и мною. Знаю: на Мойке прочи¬ 
тает ее сегодня и улыбнется суховатый, корректный про¬ 
фессор Губин. А на «Разине» отец скажет: «Ну, ну! Так 
держать, Настек!» 

Где-то «Разин» сейчас? Наверное, уже вывел из 
льдов караван? Еще бы, ведь на исходе сентябрь: пора 
кораблям покидать арктические воды. 
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Молча, почти не притрагиваясь к еде, сидели мы за 
ужином. Никого не радовали поздравления и приветы 
из Ленинграда. Не могли обрадовать, ибо очень уж пе¬ 
чальными оказались вести, принятые в тот день от ради¬ 
стов Арктики. «Разин», правда, уже подходит к чистой 
воде, но один, без каравана! Подходит израненный, 
потеряв в борьбе со льдами два гребных винта из трех. 
Морские транспорты Якутской экспедиции он оставил 
зимовать у южной оконечности архипелага Ледяная 
Земля... 

В еще худшем положении пароход «Алексей Чири¬ 
ков». Сменив зимовщиков на материковой станции 
в бухте Мамонтовой, он не смог пробиться обратно 
на запад. Стиснутый торосистыми полями, корабль дрей¬ 
фует. 

Лаконичное сообщение обо всем этом, переданное с 
парохода «Котовский», было подписано начальником 
Якутской экспедиции. Прочитав депешу вслух с томи¬ 
тельными паузами, Минаев сказал, не глядя на меня: 

— Ясно... С кораблями остался товарищ Багров. 
Иначе поступить он не мог. Так у Егора Адриановича 
всегда — семь бед, один ответ. 

Я не могла говорить. 

И вовсе не потому, что боялась за отца. Бывалый он 
полярник, зимовать ему не впервой. Ошеломляло, сбива¬ 
ло с толку обилие неудач, свалившихся на всех нас. 

Неужели все-таки Арктика сильней человека? Нет, 
не хочу, не имею права так думать! 

Но тогда почему? Кто виноват? Перебираю в памяти 
минувшую навигацию: опоздание за опозданием. Позд¬ 
новато вышли транспорты из Архангельска — раз. 
«Разин» задержался в самом начале своего пути на во¬ 
сток, выводил изо льдов «Чирикова» — два. Но, с дру¬ 
гой стороны, выводить-то было необходимо. «Чириков»- 
то ведь не ледокол! Еще удивительно, что, расставшись 
с «Разиным» и не получая помощи от авиаразведки, он 
пробился все-таки так далеко, к острову Волховского. 
И только благодаря умению капитана Элиавы! Но ведь 
тоже: сколько времени он потерял, выискивая дорогу 
во льдах, часами просиживая на марсе, в этом «воронь¬ 
ем гнезде». Бывало, спустится оттуда весь какой-то ли¬ 
ловый от холода, зайдет в кают-компанию, едва зубами 
не стучит. Клара, буфетчица, уж и не знала, какими 
чаями-кофеями отпаивать обожаемого своего кэпа. 
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Я понимаю: была бы на разведке не одна большая 
«гидра», а две, как в прошлом году, летал бы старшим 
в авиагруппе пилот Таубе, тогда уж, наверное, и Лазу¬ 
ренко не отсиживался бы на якоре в бухте Сидоров- 
ской, не возвращался бы из разведки, едва встретив 
туман, испугавшись обледенения. 

Впрочем, возможно, я несправедлива к Семену 
Ильичу Лазуренко. Возможно, моя антипатия основана 
на личной неприязни к нему со стороны Никиты. Хотя 
и не говорил Кит об этом прямо, я понимала, чувство¬ 
вала: недоволен он скромной должностью корабельного 
разведчика, обидел он Полярстрой, доверив вместо 
большой «гидры» всего только малютку-амфибию. 

Кит, сколько писем, написанных тебе, я порвала, со¬ 
жгла, уничтожила. Каким стыдом мучилась, в какие 
вздорные выдумки пускалась. И зачем? 

Уверена, убеждена: Никита не ушел с ледоколом, он 
будет зимовать вместе с отцом. А я тут одна, и так да¬ 
леко. Думаю: если бы мне зимовать вместе с ними, тог¬ 
да, может, моим родным было бы и полегче на душе, и 
чуточку теплее в этом вселенском холодище. 



ГЛАВА 8 

«НЕ ВЗЫЩИТЕ, РЕБЯТА, АРКТИКА...» 


Пишет Никита Багров 

Эх, отец, уважаемый директор Полярстроя, началь¬ 
ник Якутской экспедиции. До чего же обидно мне за 
тебя. Понимаю, что расстроен ты вынужденной зимов¬ 
кой, что досадной «околицей» стал для тебя обратный 
путь морского каравана от Стадухинской бухты на за¬ 
пад. И вместе с тем нередко усмехаюсь про себя твоему 
желанию делать хорошую мину при плохой игре. Ведь 
изо всех сил ты стараешься уверить всех нас, своих под¬ 
чиненных, что никаких осложнений, ничего особенного 
не произошло. И даже наоборот, будто бы зимовка ко¬ 
раблей будет служить дальнейшему углубленному 
освоению Арктики. 

Так отец старался представить положение дел, по 
крайней мере, передо мною: 

— Повезло тебе, пилот Багров. Самым первым из 
всех летчиков-северян начнешь зимнюю разведку 
льдов. И притом где, на подступах к высоким широтам. 
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А в это время ледокол «Степан Разин» долбил своим 
литым форштевнем береговой припай у Южного острова 
Ледяной Земли, готовил место зимней стоянки для трех 
транспортов каравана. В том, что здесь мы поселяемся 
надолго, как минимум на год, сомнений уже не могло 
быть. И, вполне понятно, всех нас угнетали приметы 
ранней, стремительно надвигавшейся зимы. На припае 
и прибитых к нему ветром дрейфующих полях поземка 
наметала сугробы почти вровень с торосами. Стужей 
веяло от молодого льда, который быстро намерзал 
вдоль корабельных бортов. Мороз начал пощипывать 
носы и уши настолько, что на ртутный столбик термо¬ 
метра никто, кроме метеонаблюдателей, уже не смотрел. 

Очень неприветливо выглядело все вокруг нас. На 
сером фоне низких давящих облаков чернели береговые 
скалы, недалекие, отчетливо видные с корабля. Но при¬ 
зрачными, нереальными казались дальние очертания 
ледников, венчающих горную цепь архипелага, цепь, ухо¬ 
дящую на север. Вершины ледников временами выныри¬ 
вали из клубящейся- мглы, потом исчезали вовсе, будто 
растворялись в воздухе. Когда темнело, небосвод стано¬ 
вился сначала черным как сажа, потом расцвечивался 
сполохами: белесыми, зеленоватыми, бледно-желтыми. 
Сполохи то метались в самой вышине, то спускались к 
горизонту, едва не опутывая своей искристой вуалью 
мачты наших кораблей и торосистую, будто перепахан¬ 
ную гигантским плугом, поверхность замерзающего мо¬ 
ря. Фантастическое это зрелище мои товарищи коммен¬ 
тировали каждый на свой лад. 

— Будь тут какой-нибудь поп, беспременно изрек бы 
чего-нибудь мудреное насчет конца света, — бубнил в 
поднятый воротник тулупа судовой плотник Харлампие- 
вич, проверяя, надежно ли принайтовлены шлюпки, плот¬ 
но ли укрыты брезентом лебедки. 

— Да уж, картина, достойная кисти, — задумчиво 
высказался Кузьма Дорофеевич Пузанков, обметая ве¬ 
ником снег с плоскостей и фюзеляжа нашей амфибии, 
стоявшей на плотно задраенных трюмах. 

Папа Кузя смахивал снег небрежно, с этакой ленцой, 
показывая свое полное равнодушие к некогда любимому 
«воробью». Но что толку в машине, на которой так и 
нельзя было взлететь с мелкобитого льда. Оба мы стара¬ 
лись как-то себя утешить: что строго спрашивать с кора¬ 
бельного разведчика, если на трудном обратном пути 
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столь же бесполезной для экспедиции оказалась и боль¬ 
шая двухмоторная «гидра», летающая с берего¬ 
вых баз. 

Сначала аз-за скопления плавучих льдов в Северо- 
Восточном проливе Лазуренко со своим экипажем вы¬ 
тащил лодку на галечную косу. А затем, едва появились 
там разводья, взлетел, .лег курсом на юго-запад к Сидо- 
ровской бухте, не дожидаясь подхода наших кораблей с 
востока. Все мы, «якутяне», знали, что иного выхода у 
Лазуренко не было. Отлет его санкционировал Егор 
Адрианович. Тогда же он приказал капитану Грачеву 
поставить караван на зимовку, а самому на «Разине», 
что называется, уносить ноги подобру-поздорову. Было 
-очевидно, что ледокол, потеряв один за другим два греб¬ 
ных винта, не сможет вести транспорты в сгущаю¬ 
щихся льдах. Как бы и сам, чего доброго, не застрял в 
дрейфе. 

«Разин» ушел, забрав часть команд со «Щорса», 
«■Чапаева» и «Котовского», их штаты на время зимовки 
были сокращены. Моряки, которые оставались зимовать, 
выстроились на льду, молча слушали начальника экс¬ 
педиции. 

— Не взыщите, ребята, Арктика... Пока мы с вами 
в Арктике .гости. Вот обживемся, будем хозяевами. 

Все это происходило во второй половине короткого 
осеннего дня. В сумерках тоскливо прозвучали отход¬ 
ные гудки «Разина». 

Когда вечером я зашел к отцу в капитанский салон 
парохода «Котовский», тут, как и в других каютах, мат¬ 
росы обивали кошмой переборки, утепляли помещение. 
Вместо привычной электрической светила керосиновая 
лампа. Едва переступив порог, я тотчас уловил слухом 
•бульканье воды в пышущих жаром трубах и батареях 
отопления. И сразу стало мне по-домашнему тепло, 
уютно после кромешной тьмы и ледяного ветра на палу¬ 
бе. Отец сидел на диване, смотрел на меня, скупо улы¬ 
бался. Это по его приказу все жилые помещения судов, 
соединенные трубопроводом, начинали теперь отапли¬ 
ваться от одного котла. 

— Ну, что скажешь, Кит? — отец подмигнул мне. — 
Этак, пожалуй, веселей будет, чем камельки по каютам 
ставить, угольную копоть разводить. 

Я молча кивнул. 

— То-то вот, — продолжал отец, — моряки ведь 
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чем всегда сильны? Артельностью своей, коллективным 
духом. На зимовке все члены, команды должны жить 
вместе, как и в плавании. За батареями, трубами, за ко¬ 
телком каждый зимовщик будет следить — каждому 
охота тепло сберечь. А с камельками знаешь как: один 
у себя в. каюте затопил, другой поленился. Потом, гля¬ 
дишь, лентяя-то зависть и одолеет: почему это у соседа 
теплей? Не иначе он себе уголек получше припас, кто- 
то ему блатует. Вот тебе и сплетня и склока. Так и за¬ 
психовать недолго, и от болезней, той же цинги, не убе¬ 
режешься. 

— Ну, знаешь, пап, — возразил я, — в Егоркине по¬ 
запрошлую зиму как раз наоборот получилось. Там, 
если кто и психовал, то только с отчаяния от этой цин¬ 
ги. А до цинги кто народ довел? 

— Та-а-ак. — Егор Адрианович зло усмехнул¬ 
ся. — Ясное дело, кто, начальство. Знаю, уважаемые 
критиканы, много вы грехов числите за директором Па- 
лярстроя. Что ж, — отец помолчал, выбивая пепел из 
трубки, — что ж, придет время, за все отвечу сполна. 
В Москве отвечу. 

— Не пойму я, пап, с чего ты в обиду ударился? 

— Ладно, — Егор Адрианович вычертил трубкой, в 
воздухе нечто вроде креста, — потолкуем лучше о де¬ 
лах, пилот Багров. Хватит на твоей машинке горючего, 
чтобы покрыть галсами Северо-Восточный пролив? 

Я пожал плечами. 

— Трудно сказать. Пойду позову Дорофеича, вместе 
все обговорим. 

Не прошло, и получаса, как. на рабочем столе в штур¬ 
манской рубке мы. расстелили чертежи самолета-амфи¬ 
бии. Обводя тупым концом карандаша отсеки, сочлене¬ 
ния трубопроводов, поглядывая, на отца. Пузанков го¬ 
ворил: 

— Бачок дополнительный пристроим вот тут. Даст 
он нам керосинцу еще верст на полтысячи. Так что не 
только; пролив облететь сможем, но еще и ближние ост¬ 
рова. 

На следующий день в пустом трюме за переборкой 
машинного отделения открылся «самолеторемонтный 
цех». Скрежетал металл, вспыхивало и гасло пламя 
электросварки, звучали возбужденные голоса спорщи¬ 
ков. При всем уважении моряков к папе Кузе, «механер- 
аншефу», каждый мастеровой человек из судовых ко- 
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манд, будь то механик, машинист или кочегар, обяза¬ 
тельно предлагал свои конструктивные решения по уста¬ 
новке дополнительного бачка. Кузьма Дорофеевич вы¬ 
слушивал все советы терпеливо, за помощь благодарил, 
но свое мнение не изменял никогда. 

Моряки расчистили от застругов и ропаков площад¬ 
ку на припае. Мы с отцом — оба в кухлянках, меховых 
штанах, торбасах, теплых рукавицах, — закрыв лица 
пыжиковыми масками, уселись рядом в кабине. 

Подбитые дюралем лыжи мягко заскользили по ров¬ 
ному льду. После короткого разбега я дал газ, взял руч¬ 
ку на себя. Машина плавно пошла вверх. Летим! 

Сначала под нами был береговой припай, сплошные 
торосы прямо-таки частоколом отгораживали стоянку 
кораблей. Потом внизу потянулась однообразная мозаи¬ 
ка плавающих льдов. Были видны скованные морозом 
сероватые обломки многолетних полей и отливающие го¬ 
лубизной, слабо припорошенные снегом молодые льди¬ 
ны. Дальше за припаем унылой пустыней открылся нам 
архипелаг Ледяной Земли — острова, лишенные всякой 
растительности. И таким нечеловеческим холодом пах¬ 
нуло оттуда, что я впервые в жизни наглядно предста¬ 
вил себе значение термина, слышанного от геологов, — 
«ископаемый лед». «Возможно, — подумал я, — цели¬ 
ком ледяные тут не только «сахарные головы», прогля¬ 
дывающие из облаков. Весь этот чертов архипелаг, чего 
доброго, сложен изо льда». 

Термометр за ветровым стеклом показывал всего ми¬ 
нус двадцать девять. Но никогда прежде в полетах я не 
замерзал так, как за эти два с половиной часа в откры¬ 
той кабине амфибии над Северо-Восточным проливом. 

Ветер раздвинул тяжелую завесу туч. На западе в 
разрыве облаков проглядывал край пунцового солнеч¬ 
ного диска. Уже завтра мы не увидим и его. Добрых три 
месяца здесь, за 77-й параллелью, не будет всходить 
солнце. А много ли можно увидеть в воздухе из кабины 
в полярные сумерки, даже если в небе висит луна? Да и 
как еще взлетать и садиться в темноте? Очень не по 
себе стало мне от таких мыслей. 

Полярная ночь... Расставаться с солнцем на несколь¬ 
ко дней кряду, наблюдать то серый полумрак, то розо¬ 
вые полосы на востоке, то лиловую, как разведенные 
чернила, полумглу мне не раз случалось в Егоркине, 
куда я регулярно прилетал, работая зимой на Больше- 
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редкой авиалинии. Там «отлучение от светила» продол¬ 
жалось недолго. После трех-четырех дней, проведенных 
в шестидесятых широтах, я очередным рейсом возвра¬ 
щался почти на две тысячи километров к югу. А вот 
здесь, у берегов Ледяной Земли, предстоит прожить в 
буквальном смысле в потемках добрых три месяца. 

Но ко всему привыкает человек. Недели через две 
после нашего с отцом полета, первого и последнего до 
наступления ночи, густая плотная тьма держалась уже 
круглые сутки. Если бы не общий распорядок дня, уста¬ 
новленный приказом по экспедиции, обязательный для 
всех зимовщиков, мы давно стали бы путать числа ка¬ 
лендаря. Каждое утро ничем не отличалось от предше¬ 
ствовавшего ему вечера. Ежедневно в восемь утра зву¬ 
чал гонг, сигнал .побудки, а затем радиотрансляция раз¬ 
носила по каютам «Марш веселых ребят». Ребята наши, 
выбегавшие по команде на заснеженный лед для гимна¬ 
стических упражнений, выглядели в общем-то бодро. 

Но все же постепенно вкрадывалось в наш зимовоч¬ 
ный быт нечто на первый взгляд неуловимое, но весьма 
близкое по настроению к зимней спячке медведей. Люди 
становились менее подвижны, все чаще тянуло их на 
боковую, все меньше находилось охотников перекинуть¬ 
ся мячом, пробежаться на лыжах. 

Молодых моряков, парней моего возраста, от спячки 
спасала учеба. Ну скажите, какому кочегару или матро¬ 
су не захочется пройти за год зимовки сокращенный 
курс морского техникума? Начальник экспедиции не 
ошибся, когда, посоветовавшись с капитанами, учредил 
своим приказом такое учебное заведение на караване. 
В курсанты записались почти все рядовые моряки. Они 
регулярно приходили на занятия в кают-компании 
«Щорса» и «Котовского». Уроки по навигации, морской 
практике, мореходной астрономии, судовым двигателям 
и вспомогательным механизмам, по радиосвязи и радио¬ 
технике вели капитаны, механики, штурманы, радисты. 
В программу были включены также беседы начальника 
экспедиции на общегосударственные и народнохозяй¬ 
ственные темы. 

Все моряки слушали Егора Адриановича охотно; 
каждую тему, так или иначе связанную с Арктикой, он 
иллюстрировал примерами из собственной жизни. Много 
интересного узнали слушатели о дореволюционной гид¬ 
рографической службе в России, о становлении рыбного 
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промысла на Мурмане уже в советское время, о том, как 
в первой пятилетке строился и развивался сибирский 
комбинат Полярстрой. Присутствовал на каждом таком 
собеседовании и я. Мне очень хотелось, чтобы батя рас¬ 
сказал морякам и о Якутской экспедиции. Тогда, 
возможно, он вспомнит и историю исследований Ле¬ 
дяной Земли, которая меня очень интересовала. Когда 
я однажды заикнулся об этом, отец недовольно от¬ 
махнулся: 

— Успеем еще. Год целый впереди. Вот начнем с 
тобой, Кит, над проливом, над островами летать. При хо¬ 
рошей погоде попробуем и на остров Волховского 
махнуть. Настю проведаем, как она там насчет погоды 
колдует. 

Отцовы слова показались мне обидными. Вспомнил 
все-таки Егор Адрианович свою дочь, волей судеб за¬ 
брошенную на край света. Но почему вспомнил именно 
сейчас? 

Да только потому, что лежат на его рабочем столе 
рапорт Минаева о вступлении в строй новой полярной 
станции и первые метеосводки с острова Волховского. 
Как хотите, сухарь он, дорогой наш родитель. 

А я просто теряю способность рассуждать здраво, 
когда речь заходит о Насте. Ведь мои к ней чувства, в 
которых я сам себе боялся признаться, пока не получил 
ее письма в Архангельске, мои чувства к единокровной 
сестре, естественны ли они с общепринятых позиций мо¬ 
рали? Не безнравственны ли, строго говоря? 

Перечитав фразу, едва не вычеркнул. Оставил все- 
таки: не только людям, себе самому всегда надо гово¬ 
рить правду. Я хорошо помню, как тогда на рыбалке 
тетка Аксинья и Настя вытащили меня, посиневшего от 
холода из-под коряги. Тетка потом куда-то ушла, а мы, 
Настя и я, лежали рядом на сухих, горячих под солнцем 
бревнах причаленного к берегу плотика. Лежали голые. 
Я дрожал не от холода, отнюдь нет. Дрожь пробирала 
меня от стыда. Я стыдился своей «гусиной» пупырчатой 
кожи, пальцев с грязными, давно не стриженными ног¬ 
тями, слипшихся косм на патлатой голове, шершавых, 
покрытых «цыпками» ступней. Впервые устыдился я 
своей наготы. 

А Настя ничуть не стыдилась, и просто потому, что 
не принимала меня всерьез. И это для мальчишки было 
самое мучительное, самое обидное. 
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Отсюда и пошли мои замашки озорника, так пугав¬ 
шие дома бабушку. Отсюда и бранные клички в адрес 
Насти, все эти «рыжие кошки», «конопатые ведьмы». 
Настя взрослела, становилась все более самоуверенной, 
жила в своем особом мирке, мне решительно непонят¬ 
ном и потому враждебном. Я демонстративно не здоро¬ 
вался с ребятами-старшеклассниками, все чаще прихо¬ 
дившими к нам на Поморскую готовить уроки вместе с 
Настей. И совсем уж возненавидел троих хлыщей из мо¬ 
реходки, которых бабушка окрестила «кавалерами-про- 
вожалыциками». Временами мне казалось, что с теми 
тремя Настя состоит в каком-то заговоре, тайном и для 
нее опасном. Но когда однажды Витька Хохлин, мой 
одноклассник и сосед по парте, высказался об этом с 
нарочито хулиганским цинизмом, я подрался с ним до 
крови, рассорился навсегда. Я тогда не только заступил¬ 
ся за Настю, нет; я почувствовал, что оскорбление нане¬ 
сено и мне, пятикласснику, и всей семье Багровых. 

Ну а дальше? Дальше было все так, как рассказы¬ 
вала Настя в первом своем письме, полученном мною 
много лет спустя в Архангельске. 

Эти письма так памятны мне... Вижу каждую неров¬ 
ную строчку, каждое зачеркнутое, исправленное слово. 
Не получи я эти письма от бабушки, не прочти их сразу, 
никогда не написал бы того, что пишу сейчас. Смелости 
не хватило бы. 

Я ведь парень робкий, стеснительный, когда по земле 
хожу, не то что за штурвалом, в полете. 

Я хорошо помню тот случай... Что же было тогда на 
Поморской у бабушкиных ворот, когда, я, пацан, успел 
с маху, с налету «врезать» троим великовозрастным 
балбесам, за что и был ими основательно поколочен? 
Ревность? 

Впрочем, нет, пожалуй, еще не ревность. Просто до¬ 
сада на собственную мальчишескую незрелость, жела¬ 
ние как-то самоутвердиться. И еще двигала мною тогда 
жалость к Насте, самонадеянной и беззащитной. 

Ревность пришла потом, когда Настя, устыженная 
бабушкой, исчезла из дому и только после розысков, 
месяца через два, мы узнали, что она нанялась убор¬ 
щицей на траулер. Ничего не зная ни о старпоме, ни о 
тралмейстере, ни о коке, корабельных Настиных уха¬ 
жерах, совсем не представляя себе проходимца-доцента, 
ставшего в конце концов ее избранником, я просто рев- 
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новал ее к рыбакам, ко всем, кто находился с нею 
рядом. 

Потом в Москве, когда она училась в университете, 
а я — в школе пилотов, мы, если и виделись иногда, то 
лишь мельком, урывками, на ходу. У каждого были свои 
заботы, свои дела, казавшиеся самыми важными на све¬ 
те. Выпущенный наконец в самостоятельный полет, я по¬ 
чувствовал себя по-настоящему взрослым парнем. Ду¬ 
рацкое самодовольство настолько переполняло все мое 
существо, что я и думать позабыл о своих близких. И еще 
кружили голову новые знакомства, привязанности, увле¬ 
чения. 

Только теперь, наедине с раскрытой тетрадкой, спо¬ 
собен я понять и осудить свой эгоизм той поры, бездум¬ 
ное свое равнодушие к жизни сестры, в ту пору особенно 
одинокой. 

Став пилотом-инструктором, я впервые почувствовал 
себя на равной ноге с Настей. Но все же, больше по 
привычке, завидовал ей в чем-то. Прежде всего в том, 
что она уезжала на Крайний Север. Однако утешал 
себя: скоро догоню! Вот отпустит меня осоавиахимов- 
ское начальство, стану и я полярником. 

Догнал-таки... Первый полет над Большой Рекой в 
составе экипажа Таубе запомнился не только новизной 
впечатлений чисто профессиональных: не сравнишь тя¬ 
желую двухмоторную «гидру» с легкими учебными би¬ 
планами. Восхищала и сибирская природа — дремучая 
тайга, скалистые обрывы берегов, неоглядный речной 
разлив. Что-то новое, доселе не испытанное входило в 
мою жизнь. Все это так. 

Но человек, сидевший рядом, на командирском крес¬ 
ле, безукоризненно пилотировавший машину, вез в За¬ 
полярье огромный букет полевых цветов. Вез для моей 
сестры, своей невесты... Когда Бруно Густавович впер¬ 
вые произнес это слово — «невеста», — папа Кузя, ме¬ 
ханик, и Лева Балабан, штурман, одобрительно заулы¬ 
бались. А я на какое-то мгновение почувствовал острую 
неприязнь к ним. Будто сообща, сговорившись заранее, 
отняли они у меня тайком что-то очень для меня драго¬ 
ценное, принадлежавшее до той поры одному только 
мне. 

В полете не было времени, чтобы осмыслить это 
смутное переживание. За полусуточное пребывание в 
воздухе Таубе не раз передавал мне штурвал. Командир 
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испытывал новичка, второго пилота, и так и эдак. А но¬ 
вичок из кожи лез вон, лишь бы не ударить лицом в 
грязь. 

Ни одного замечания не получил я от Бруно Густа¬ 
вовича в дальнейшем: ни в линейных рейсах, ни на ле¬ 
довой разведке над морем, ни во время стоянок в аэро¬ 
портах. Но всегда какая-то незримая черта, нечто неуло¬ 
вимое и необъяснимое разделяло нас. 

В пилотской, сидя рядом, я следил за каждым дви¬ 
жением командира, старался по выражению лица дога¬ 
даться, о чем он думает, что решает, как будет реагиро¬ 
вать на ухудшение погоды, как начнет заход на посад¬ 
ку, если внизу волна. Словом, будучи в воздухе, в поле¬ 
те, я учился у мастера. Учился и благоговел. 

А вот на земле... Стыдно признаться: не видя коман¬ 
дира, я тотчас же представлял себе Бруно Густавовича 
рядом с Настей-. Однако ревности, озлобления против 
него я не испытывал. Оставались только обида и грусть. 
Обида на судьбу: почему родился ты, Никита, в семье 
боцмана Егора Багрова в зимовье на Кривой протоке, а 
не у часовых дел мастера Густава Таубе на Васильев¬ 
ском острове в Петербурге? 

Теперь и вспоминать те мысли смешно. Теперь я ду¬ 
маю о другом: о странном стечении обстоятельств. 
Надо же было случиться так, чтобы тогда, в урагане, 
моторы нашей «гидры», вырвавшись из своих гнезд и 
упав сверху на пилотскую кабину, насмерть поразили 
Бруно Густавовича, а меня, сидевшего рядом, смерть 
обошла стороной. Мог ведь и второй пилот Багров найти 
вечное пристанище на дне Большерецкого залива. 

А Бруно Густавович остался бы жив, счастливый суп¬ 
руг Настасьи Егоровны летал бы по-прежнему в ледо¬ 
вую разведку, разыскивая дорогу морским кораблям. 
Летал бы, конечно, мастерски, всегда находил бы чи¬ 
стую воду. Да, пожалуй, командуй Таубе разведкой в 
Якутской экспедиции, караван бы не зимовал на обрат¬ 
ном пути. А уж Насте-то при живом муже, конечно, и в 
голову не пришло бы уезжать на зимовку, да еще в та¬ 
кую даль. 

Интересно, что сказал бы отец, попади ему в руки 
мои записи? 

Как-то зайдя в капитанский салон, я застал его си¬ 
дящим над раскрытым учебником по аэронавигации. 
Рядом с книгой лежала толстая тетрадь в клеенчатом 
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переплете. Там на разлинованных в клетку страницах 
были аккуратные небольшие чертежики и форму¬ 
лы, выписанные очень тщательно, буква к букве, 
цифра к цифре. 

Внимание мое привлекло и другое: на носу Егора 
Адриановича плотно сидели большие очки в роговой оп¬ 
раве, которых раньше я не видел. 

— Что, Кит, на бюрократа стал похож твой отец? 

Он снял очки, утомленно опустил веки: что подела¬ 
ешь, плоховато стал видеть вблизи. После минутной 
паузы, открыв глаза, подмигнул мне: 

— Вот, товарищ командир, не теряет времени твой 
штурман, потихоньку повышает квалификацию. 

И, тяжело вздохнув, помянул добрым словом покой¬ 
ного Леву Балабана, первого своего наставника в аэро¬ 
навигации. Тут я и вспомнил давний Левин рассказ о 
любознательности Егора Адриановича, когда летали 
они вместе над обширным хозяйством Полярстроя. «Ты 
понимаешь, Никита, такой уж он человек, директор, не 
хочет, не может оставаться на борту пассажиром, 
То карты ему с прокладкой подай, то поправки к ком¬ 
пасному курсу вычисли, то сам за секстант берется». 

Прав был Лева: многое знает отец, хотя никаких ву¬ 
зов и не нюхал. 

— А ну, командир, проэкзаменуй штурмана, — подо¬ 
двинув мне учебник и тетрадь, отец сказал тоном, ис¬ 
ключающим возражения. — Не ленись, не стесняйся, 
задавай вопросы. 

С того дня и пошло. Регулярно проверять его знания 
по аэронавигации Егор Адрианович вменил мне в обя¬ 
занность. 

— Ученье свет, как известно, особливо во тьме по¬ 
лярной ночи. А то, гляжу я, дрыхнуть больно здоровы 
некоторые товарищи из рядового и командного состава. 

Сказано это было батей хоть и в шутку, но и доволь¬ 
но строго, со ссылками на маститые авторитеты. Дес¬ 
кать, не злоупотребляли сном на зимовках ни Норден- 
шельд, ни Амундсен, ни Толль, ни Нансен. Тут я начал 
возражать, что именно Нансен, зимуя на Земле Франца- 
Иосифа спал часов по двадцать в сутки в норе, сложен¬ 
ной из камней, утепленной мхом и мехами. И при всем 
этом отнюдь не страдал цингой. 

Разговор шел в кают-компании после обеда. Только 
что мы с аппетитом похлебали кислые щи, сжевали гу- 
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ляш из консервированного мяса. Любителей отхватить 
на боковой «минут этак сто двадцать» после сытной тра¬ 
пезы нашлось немало. Все они дружно поддержали 
меня. Но отец не сдавал позиций: 

— Об одном забыли, уважаемые сони: чем питался 
тогда Нансен? Сырым мясом, если мне память не изме¬ 
няет. Да, да, когда нерпичьим, когда моржовым, когда 
медвежьим. Вот и я, если желаете, могу приказ отдать, 
чтобы для вас коки установили такой же рацион. Да за¬ 
одно, чтобы все уж было у нас по Нансену, предложу 
вам переселиться из кают на снежный бережок. Стройте 
там себе берлоги, живите как пещерные люди. Кто пер¬ 
вый? Ты, Никита, а? 

Кандидатов на возвращение в каменный век, есте¬ 
ственно, не нашлось. Все якутяне-зимовщики продол¬ 
жали есть горячую пищу в кают-компании, не переста¬ 
вая хвалить наших судовых кулинаров. И уж волей-не¬ 
волей подчинялись установленному ранее распорядку 
дня, в котором на сон отводилось восемь часов. 

Однако с тем большей охотой погружались люди в 
сон, ища хотя бы в сновидениях возможность как-то 
разнообразить унылый зимовочный быт. И потом откро¬ 
венно рассказывали друг другу, что кому приснилось. 
Меня, например, избрал своим собеседником мой сосед 
по каюте, почтенный механер-аншеф Кузьма Доро- 
феевич. 

Укладываясь после отбоя на своей нижней койке, он 
укрывался с головой, храпел до сигнала побудки, лежал 
в одной позе, так и не повернувшись с бока на бок. 
А проснувшись, почти всякий раз донимал меня одними 
и теми же разговорами. 

— Слышь, Егорыч, обратно Нюшка привиделась, — 
папа Кузя молодецки крякал. Взлохмаченный, он похо¬ 
дил на старого ежа, вылезшего из кучи сухих листьев. 
Сладко потягиваясь, зевая во всю свою щербатую пасть, 
механер-аншеф считал нужным все же отметить нынеш¬ 
ний возраст своей давней деревенской зазнобы: — Да 
уж полсотни, не меньше... Сынов, дочек, внучат, поди, 
полдеревни. Пожалуй, повстречай я сейчас Анну свет 
Игнатьевну, и не признал бы ее в личность. Старуха, 
конечно. И сама, поди, не помнит, какой раскрасавицей 
была в девках-то. 

Затем, влезая в меховые штаны, он продолжал: 

— Баб опосля той Нюшки у меня было, не хвастаясь 
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скажу, легион. А вот поди ж ты, не одна не снится как 
Нюшка. 

Высказавшись, папа Кузя хитровато поглядывал на 
меня, ожидая уже моего рассказа. Но я предпочитаю 
отмалчиваться. 

А снится “мне всякое. Больше всего почему-то Моск¬ 
ва, улицы с трамваями, троллейбусами. Людей всюду 
тьма. Особенно тесно на движущихся лестницах в мет¬ 
ро — на эскалаторах этих. Их почему-то больше всего 
запомнил я в метро, в котором был всего один раз 
вскоре после его открытия. Только и успел прокатиться 
от Крымской до вокзалов. Еще вижу во сне Ленинград, 
речным трамваем по Неве катаюсь. И театры вижу, и 
ресторан, в котором устраивали мне проводы осоавиахи- 
мовские ребята, когда переходил я в полярку. Снятся 
мне и девчата, конечно. 

Но вот недавно стал повторяться странный какой-то 
сон. Будто в каюту сюда на зимовку Таня пришла. 
Потом вдруг вместо каюты самолетная кабина. И Таня 
в комбинезоне с двумя парашютами — один на спине, 
другой спереди — выходит на крыло. Знаю: она идет на 
затяжной прыжок, рекорд будет ставить. Боюсь за нее 
ужасно. Смотрю вниз: камнем падает. Ищу глазами се¬ 
кундомер. Ищу и не могу найти. Дальше полная ерун¬ 
да: ни лесочка, ни поля внизу. Мгла какая-то, как при 
лесных пожарах. Таня раскрыла парашют. Но где? Ря¬ 
дом со мной. Гляжу, стропы за самолетный хвост заце¬ 
пились. Кто под куполом там висит, разобрать не могу, 
лица не видно. «Таня, — кричу, — Танюша!» Оборачи¬ 
вается парашютистка ко мне — не Танино у нее лицо, 
Настино. Бледное-бледное, все в слезах. Страшно ей! 
Мне еще страшней. Просыпаюсь, стыдно сознаться, то¬ 
же плачу. 

Слышу, как на нижней койке храпит Пузанков, а за 
переборкой снаружи мерно шагает кто-то. Наверное, 
вахтенный. 

Как-то ночью я никак не мог уснуть, долго ворочал¬ 
ся, потом оделся,- вышел на спардек. Гляжу: отец ходит 
взад-вперед, завернувшись в мохнатую собачью доху, 
под нос себе что-то мурлычет. Прислушался, ага, «нелю¬ 
димо наше море». 

Дошел Егор Адрианович до трапа, ведущего вниз, 
обратно пошел по спардеку. Увидел меня, пошутил: 

— Вахтенного заменяю на общественных началах. 
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Ему, молодому парню, самый сон сейчас, а мне чего-то 
не спится. 

— Погоди, пап, а ты здоров ли? 

— Как тебе сказать, — отец вздохнул, распахнул 
доху, полез за кисетом и трубкой. Похлопал меня по 
плечу, прогнал обратно в каюту. 

Я ушел, ни о чем больше не расспрашивая. 

Вскоре, суток трое спустя, очнувшись от сна, услы¬ 
шал я знакомые шаги за переборкой и, выйдя на спар¬ 
дек, снова увидел отца. 

Егор Адрианович не жаловался на бессонницу, не 
спрашивал у судового врача никаких снотворных ка¬ 
пель или пилюль. Каждый день поднимался по сигналу 
утренней побудки, вместе со всеми выбегал на лед де¬ 
лать зарядку. К. завтраку приходил свежевыбритый, 
подтянутый. Но ел как-то вяло, чай свой любимый, креп¬ 
чайшей заварки, неохотно так потягивал. А иногда ото¬ 
двинув стакан, закрывал глаза, будто дремал какую-то 
долю минуты, прервав неожиданной паузой начатую 
было фразу. И тут же мгновенно сбрасывал дремоту, 
снова как ни в чем не бывало продолжал _ беседу. 

После завтрака отец приглашал капитана Тихомиро¬ 
ва за шахматную доску и почти всегда проигрывал ему 
партию. Но не огорчался этим, спокойно благодарил 
победителя. А Тихомиров, наш молчаливый и обходи¬ 
тельный Александр Петрович, никогда, однако, не заис¬ 
кивавший перед начальством, обыграв директора По- 
лярстроя, говорил ему будто в утешение: 

— В комбинациях вы, Егор Адрианыч, сильны. 
Но рассеянность вам мешает. 

Я от шахматных интересов далек. Не знаю, может 
быть, тут капитан и прав. Но во всем остальном отца 
нельзя назвать человеком рассеянным. Наблюдая его 
на зимовке изо дня в день, я всегда завидовал его со¬ 
бранности, сосредоточенности. 

И тут, вдали от Большой земли, продолжал он ру¬ 
ководить предприятиями комбината, почти ежедневно 
обменивался радиограммами: с правлением Полярстроя 
в Новосибирске, с заводами и портом в Егоркине, с 
рудником за Каменной Грядой, с Институтом Севера в 
Ленинграде и с полярными станциями. Приходили и ра¬ 
диограммы из Москвы: из Госплана, Внешторга, Нар¬ 
комата водного транспорта — о подготовке к следую¬ 
щей навигации, о ремонте судов, о фрахтовании ино- 
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странного тоннажа под экспортно-импортные перевоз¬ 
ки. Из Цеквода — Центрального комитета профсоюза 
водников — интересовались: «Как там у вас зимовщики 
Якутской экспедиции? Все ли живы-здоровы?» Б ответ 
профсоюзникам,, которых он не то чтобы недолюбливал,, 
но откровенно не принимал всерьез, отец писал обычно, 
два-три слова: «Спасибо. Порядок. С приветом». Почти 
всегда, передавая радисту депешу, говорил: 

— У нас на стоянке иначе и быть не может. А вот 
как у дрейфующих дела? Там всякие возможны ЧП. 
Ты, Серега, вызывай капитана Элиаву почаще. 

— Есть... — отвечал радист. — Да только сами знае¬ 
те, Егор Адрианыч, трудно пробиваться отсюда к «Чири¬ 
кову». С Волховским островом связь надежнее. Жду вот 
Силкина. Он напрямую с чириковским радистом ра¬ 
ботает. 

— Ладно,. — кивал отец. — Силкину и всем болхов- 
чанам поклонись от меня, Серега. 

Дело, в том, что между нами и пароходом «Алексей 
Чирикове», дрейфовавшим к северо-западу, лежал гори¬ 
стый архипелаг Ледяной Земли. Горы-то, видимо, и слу¬ 
жили помехой радиоволнам. А рация острова Волхов¬ 
ского по своему местоположению оказалась в более 
благоприятных условиях. Оттуда радист Силкин уве¬ 
ренно держал связь не только с нашим, зимующим кара¬ 
ваном, но и с дрейфующим «Чириковым». 

Но вот однажды, незадолго до Нового года, когда 
стояли самые лютые морозы, наш Серега пришел в 
кают-компанию- взволнованный. 

— Молчит Волховской что-то. Может, какая неис¬ 
правность там у Семеныча. 

Рация острова Волховского не отвечала на вызовы 
ни на второй, ни на третий день. А на четвертый, когда 
удалось наконец связатьсся с островом, Сергей ворвал¬ 
ся в кают-компанию сам не свой* выпалил- залпом: 

— Слышу,, морзянка какая-то сбивчивая. Почерк 
незнакомый. Спрашиваю: да кто у вас там, на Волхов¬ 
ском, на ключе? Отвечают мне: «На ключе метеоролог 
Багрова, заменила заболевшего Силкина». 

Передохнув,. Сержей закончил, обращаясь к Егору 
Адриановичу: 

— А дочка^то у вас боевая, товарищ начальник. 

Отец молча кивал, долго перечитывая радиограмму 
с острова. И он и все, кто был в кают-компании, теря- 
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лись в догадках: что же там произошло? А я думал о 
Насте: каково-то там ©я сейчас? 

Почти каждую ночь спитая мне таперъ заснеженная 
избушка да островке, который наблюдал я однажды с 
воздуха, в том так печально закончившемся полете. 

Тогда было дето, крутом виднелись лужицы талой 
воды. А теперь наверняка сугробы нанесло вровень с 
крышей. Антенна ©ся заиндевела, радиомачта гнется под 
ветром, и такая вшруг пустыня, такая тьма. А внутри 
избушки теснота. За тайкой перебор кой, должно быть, 
стонет больней радист.. А Настя у аппаратов одна. Как- 
то с непривычки ста с ними ладит? Старается, знаю. 
Но все-таш дело новое. Нервничает, поди, злится на 
себя. Это у нее в характере — с людьми ровна, привет¬ 
лива, а себе спуску не дает.. 

Просыпаюсь и места себе ж нахожу. Так мне хо¬ 
чется, Настя, идти к твоему ©еярову пешком по морю. 
Глупость, конечно, нелепица-: туда и лётом не доберешь¬ 
ся, не долетит мой «воробушек». 

Я все время думаю о тебе, Настя... 



ГЛАВА 9 

СОЛНЦЕ УШЛО НАДОЛГО 


Пишет Настя Багрова 

Ушло, скрылось за горизонтом, на целые три месяца 
покинуло нас солнце. День ото дня короче становятся 
полярные сумерки, окрашенные скупыми угасающими 
зорями или вовсе беспросветно серые. И таким малым, 
стиснутым темнотой стал наш затерявшийся в ледя¬ 
ной пустыне мирок — домик, приземистый склад и 
собачник. 

Незадолго до последнего захода солнца мы с Иваном 
Архиповичем вдвоем совершили объезд острова Волхов¬ 
ского. Метеовахты на это время приняла у меня Вален¬ 
тина Филипповна. 

Вдоль всего побережья одометр, велосипедное коле¬ 
со, привязанное к задку нарт, показал более сотни ки¬ 
лометров. Остановились на отдых, разбили палатку. 
Ночью тихая погода сменилась пургой, внезапно нале¬ 
тевшей от норда. К утру палатку занесло снегом почти 
доверху. 
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Мы с Минаевым недовольны, а нашим собачкам хоть 
бы что: спали себе мирно под слоем снега, не слышно 
было ни рычания, ни визга, столь надоедавших нам 
каждое утро на зимовке. 

Мы накормили собак, сами выпили чаю, вскипячен¬ 
ного на примусе. Поехали дальше к северо-восточной 
возвышенной части острова. На холмах темными про¬ 
плешинами зияла каменистая земля. Снег не держался 
на склонах, сдувался ветром. Там нашли изгрызенную 
песцами — так определил Минаев — нижнюю челюсть 
медведя. 

Погода стояла ясная, черное,, усыпанное матово-се¬ 
ребряными звездами небо, на котором четко просматри¬ 
вались созвездия, будто зависло над нами. Мы сделали 
несколько остановок для астрономических наблюдений 
и к концу вторых суток возвратились домой. Встречав¬ 
шая нас Валентина Филипповна благодарила за то, что 
мы пополнили ее зоологическую коллекцию. Раиса Пан¬ 
филовна потчевала горячими пирожками. А Павел Се¬ 
менович привычно ворчал, возясь с радиоаппаратурой: 
беспокоят его магнитные возмущения в верхних слоях 
атмосферы, которые мешают прохождению коротких 
волн. 

Треск электрических разрядов, скрежет и вой в эфи¬ 
ре, заполнившие радиорубку и заглушавшие энергичные 
высказывания радиста, не помешали мне мгновенно ус¬ 
нуть. Так устала с дороги. 

Да, территория острова кажется огромной по срав¬ 
нению с тесным, убогим нашим жильем. Когда еще сно¬ 
ва удастся отправиться в подобный вояж. Не раньше 
чем появится солнце. Но этого еще ждать и ждать. 
А пока дни убывают просто стремительно. В пасмурный 
день сумерки устанавливаются только в самый пол¬ 
день на какие-то полчаса. Но вот исчезли и эти пол¬ 
часа. Непроглядная плотная тьма стоит круглые 
сутки. 

Кроме метеоприборов, смонтированных нами сразу 
после ухода корабля, мы соорудили и оборудовали маг¬ 
нитный павильон для Минаева, он ведь не только гео¬ 
лог, но и магнитолог по совместительству. Павильон воз¬ 
водили в сотне метров от жилого дома и склада, там, где 
не может сказаться возмущающее действие железа и 
электрического тока. 

Довольный успехами в капитальном строительстве, 
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Иван Архипович, кажется, и спать не ложился, все вре¬ 
мя сидел за вычислениями точных географических коор¬ 
динат нашего острова. 

«Теперь и наша территория получила вид на житель¬ 
ство», — шутил он, просвещая меня насчет сложных 
явлений погоды, характерных для Центральной 
Арктики. 

Никогда прежде, зимуя на севере Сибири, не встре¬ 
чала я такой пурги, какая часто метет здесь, на острове 
Волховского. При скорости ветра в пять-шесть метров в 
секунду тончайшая снежная пыль струится по гребням 
сугробов, точно рябь по воде. А если ветер усиливается 
до семи-восьми метров, то поднимается сплошная, похо¬ 
жая на туман пелена сначала в рост человека, а затем 
мутно-снежная завеса растет на несколько десятков мет¬ 
ров вверх. И настолько она плотная, эта мгла, что в ста 
метрах не разглядишь перед собой решительно ничего: 
ни людей, ни собак, ни строений. 

А небосвод чист: ни облачка на нем. Называется это 
«светлая пурга». 

Но куда хуже «темная пурга». Небо заволакивается 
сплошными облаками, из которых непрестанно сеются 
снежные иглы. Настоящий хаос, объявший землю. При 
ветре девять-десять метров в секунду все вокруг скрыто 
в клубах снега. Стену дома не увидишь, даже если 
стоишь в полуметре перед ней. Снежные иглы секут 
лицо, колют глаза. Сильный ветер, поток морозного воз¬ 
духа забивает дыхание, валит с ног. Если надо двигать¬ 
ся в такую пургу, обязательно поворачивайся к ветру 
спиной, а то и ложись на землю и ползи. 

Одна такая пурга, бушевавшая несколько дней кря¬ 
ду в полной тьме — солнце уже не всходило, — доста¬ 
вила нам немало забот. Едва выйдя из дому, обнаружи¬ 
ли: повалены треноги электропроводки, порваны прово¬ 
да. Устранять повреждения пришлось при свете фонаря. 
Стойки треног мы вкапывали, потом вмораживали. Ра¬ 
бота адская. Такой каторги я раньше и представить се¬ 
бе не могла. 

Как-то ранним утром, задолго до звонка будильника, 
все мы проснулись от сумасшедшего лая и визга. Выско¬ 
чили наружу. Там в сплошной тьме перед нами вырос 
сероватый силуэт огромного медведя. Все три женщины 
с воплями кинулись обратно в дом. Самым хладнокров¬ 
ным оказался Силкин. Сорвав со стены карабин, успев 



даже набросить на плечи кухлянку, он подошел к две¬ 
рям и, спокойно прицелившись, несколько раз выстре¬ 
лил в зверя. Глухо зарычав, медведь свалился. Собаки 
продолжали еще тявкать в темноте. 

Когда Силкин с Минаевым подошли к зверю, он был 
мертв. Но одна из пуль, выпущенных Павлом Семено¬ 
вичем, поразила насмерть и Чижика, маленького, неоп¬ 
ределенной породы, но отчаянно смелого пса, который 
первым бросился на медведя. 

Как и остальные «болховчане», я дежурила по дому, 
помогая Раисе Панфиловне. Если выпадала ясная пого¬ 
да, заготавливала дрова, уголь, керосин и лед, из кото¬ 
рого затем натапливала воду. Дрова, употреблявшиеся 
по соображениям экономии только на растопку, необхо¬ 
димо было наколоть, напилить, сложить в сенях. Затем 
накопать у наружной стены хозяйственного склада 
уголь, который лежал под толстым слоем снега. Далее 
перекачать керосин в расходный бидон из бочки, которая 
тоже стоит у склада. Если не сделаешь всего этого за¬ 
благовременно при тихой погоде, то в пургу обязатель¬ 
но поморозишь руки и лицо. Не совсем просто и добы¬ 
вать лед на припае в морских торосах. Торосы, правда, 
прошлогодние, соль из них вытекла в теплое летнее 
время, так что можно не сомневаться, вода будет прес¬ 
ная. Но пока наколешь ледку, столько уйдет времени и 
сил... 

Много возни и с хлебопечением. Поскольку духовка 
наша маловата, всего на четыре формы, в первый день 
мы выпекаем черный хлеб, а во второй — белый. Нака¬ 
нуне вечером разводим в ведре болтушку, опару, густую 
как хорошая сметана. Для брожения добавляем старую 
закваску, еще сохранившую в тепле кухни дрожжевые 
грибки. Затем ведро с тестом помещаем на ночь около 
плиты, чтобы болтушка забродила. 

— Станови, Настюша, к печке не впритык, но и не 
далече, а то либо перекиснет тесто, либо совсем не под¬ 
нимется. Разумеешь? А теперь и в духовку можно. Там 
уж он, хлебушко-то, дойдет, — советует мне Раиса Пан¬ 
филовна. 

Она строго следит и за тем, чтобы не нарушалось 
меню наших завтраков. Я подаю к столу в завтрак вме¬ 
сте с хлебом и сливочным маслом сыр и яичницу на 
огромной сковородке. Медвежатина, добытая Павлом 
Семеновичем, считается у нас деликатесом. По части 
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отбивных, ростбифа и рубленых котлет Раиса Панфи¬ 
ловна непревзойденная мастерица. 

Перечисляю все эти гастрономические утехи с на¬ 
слаждением. Хоть я и «ученая ветродуйка», моя уче¬ 
ность не мешает мне любить домашние хлопоты. Ду¬ 
маю, мне пригодится школа Раисы Панфиловны дома, 
на Большой земле. Если только будет у меня когда-ни¬ 
будь свой дом и своя семья... 

Дежурная три раза в день подметает пол, убирает со 
стола, моет посуду, в конце недели драит пол горячей 
водой с мылом — именно «драит», люблю это вкусное 
моряцкое словцо. 

Следуя примеру бывалых полярниц, Валентины Фи¬ 
липповны и Раисы Панфиловны, замачиваю свое белье 
сначала в холодной воде, потом кипячу с мылом и на¬ 
конец стираю. После того как белье высохнет, все гла¬ 
жу своим «персональным» утюгом — подарок бабушки 
Таисьи Федоровны. 

Наши мужчины рассматривают глажение как «бур¬ 
жуазный предрассудок», явно излишний в суровом зи¬ 
мовочном быту. А мы осуждаем как «пережиток прокля¬ 
того прошлого» неистребимое пристрастие Минаева и 
Силкина к табаку. Папиросами, самокрутками они 
дымят круглые сутки, правда не забывая приносить 
извинения дамам. К тому же от керосиновых ламп— 
зажигаем их в тихую погоду, когда ветряк не ра¬ 
ботает, — а также после хлебопечения и стирки жа¬ 
рища в доме поднимается отчаянная, градусов до 
тридцати. 

Наступил декабрь, самый темный месяц в Арктике. 
Хотя «темный» здесь понятие относительное. Почти не 
заходит за горизонт полная луна, и когда небо безоб¬ 
лачно, у нас «ночью» светлее, чем «днем». 

Погода стоит сухая, тихая, морозы умеренные. Иной 
раз выйдешь из дому и любуешься сказочной картиной. 
Торошеные морские льды, низменный берег, крутой 
мыс — все засыпано снегом, искрящимся в лунном свете. 
Домик наш только самой крышей выглядывает из 
окружающих сугробов, к входной двери прокопана 
траншея. 

Начиная вахту на метеоплощадке, я порой чувствую 
себя точно на другой планете. Думаю: да существуют 
ли вообще где-нибудь большие города, шумящие под 
ветром леса, зеркальная гладь озер, пробегающая 


рябью. Льются ли где-то дожди, светит ли солнце, гро¬ 
хочет ли гром? Не приснилось ли мне все это когда-то 
очень давно, еще в детстве? 

Но медвежьи следы на снегу напоминают: наша 
«микропланета», именуемая островом Волховского, оби¬ 
таема. Когда иду к метеоплощадке, обязательно беру с 
собою карабин. 

Как-то выйдя на остервенелый лай собак, Павел Се¬ 
менович едва не столкнулся нос к носу с медведем. 
Косолапый самозабвенно копался в нашей помойке, ви¬ 
димо, уже давно, «находясь в рассуждении, чего бы 
покушать». Силкин выстрелил в воздух, собаки зашлись 
в неистовом лае, и мишка бросился наутек, потешно пе- 
ребирая лапами и испуганно оглядываясь. 

Часто ловлю себя на восторженной девчоночьей 
влюбленности в этого пожилого человека, по возрасту 
годящегося мне в отцы. Как и родной мой батя, как и я 
сама, Павел Семенович коренной северянин, помор. 
Больше половины своей жизни провел в плаваниях и 
на зимовках. Стоит Павлу Семеновичу надеть наушни¬ 
ки, послать в эфир позывные, как сразу же откликаются 
ему многочисленные друзья, каждого из которых узнает 
он по «почерку»: 

— Это вот Костька Сысоев с Трехстолбового... А это 
уж не иначе Серега Петров на «Котовском», зимует вме¬ 
сте с отцом твоим, Егоровна. Серега из молодых да ран¬ 
ний, повезло капитану Тихомирову на такого «маркони». 
У Джигита на «Чирикове» Титаренко слабей, хоть и пла¬ 
вает куда дольше Петрова. Стареет он уже, Титаренко, 
все мы не вечные... 

Судового радиста Титаренко на пароходе «Алексей 
Чириков» я совсем не помню, хоть и встречалась с ним 
за столом кают-компании изо дня в день добрых три 
недели. А он приветы мне шлет как старый знакомый. 
Волей-неволей Титаренко приходится отстукивать мно¬ 
гословные послания своего капитана, явно нарушая пра¬ 
вила радиопереписки. Джигит, симпатяга Шалико, 
остается верным моим воздыхателем. В радиограммах 
от него знакомые поэтические строки. Кажется, какое 
далеко время — в кают-компании я читала капитану на 
па'мять Есенина и Пастернака. Он внимательно слушал, 
записывал в записную книжку. 

А теперь вот сижу рядом с Силкиным в тесной нашей 
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радиорубке, читаю свои любимые строчки, выводимые 
его узловатой рукой на бланке радиограммы: 


Пускай ты выпита другим, 

Но мне осталось, мне осталось 
Твоих волос стеклянный дым 
И глаз осенняя усталость. 


Или еще: 


В тот день всю тебя, от гребенок до ног. 

Как трагик в провинции драму Шекспирову, 

Носил я с собою и знал назубок. 

Шатался по городу и репетировал. 

Записывая все это, Павел Семенович поглядывает на 
меня искоса, хмыкает себе под нос. Но все-таки не вор¬ 
чит, не ругает ни меня, ни капитана. А я невольно крас¬ 
нею. Временами хочется послать Шалико с его лириче¬ 
скими излияниями ко всем чертям. Да не могу. Ведь ка¬ 
ково ему, бедолаге, там, в дрейфе, на занесенном сне¬ 
гом, стиснутом льдами корабле? Какие только петли 
не выписывает «Чириков» по воле ветров и течений, 
представляю, как часто подается там команда «по¬ 
лундра!», когда на борта и палубу лезут ледяные 
валы. 

А все-таки тщеславная ты женщина, Настасья. 
Льстят тебе ухаживания бравого капитана. 

Но хватит, ерунда все это. 

Воспользовавшись тихой морозной погодой, дня за 
два до Нового года Силкин отправился на собаках 
осмотреть капканы, расставленные им по всему остро¬ 
ву. Прошли почти сутки, он не вернулся. Начиналась 
пурга. Иван Архипович встревожился, начал готовить 
вторую упряжку на розыски, но выехать не успел. 
Силкинская упряжка вдруг вынырнула из снежной 
мглы. Усталые псы едва тащили нарты с непо¬ 
движным телом. 

— Пашенька, родимый, что за напасть такая? — за¬ 
кричала Раиса Панфиловна. 

Мы втащили Силкина в комнату, ножом вспороли 
заледеневшую окровавленную кухлянку, меховую рубаху 
и увидели огромную рваную рану на мускулистом плече. 
Разжав ножом стиснутые зубы радиста, влили ему в рот 
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разведенный спирт. Только после этого Павел Семенович 
открыл глаза, произнес шепотом: 

— Вот... И на старуху проруха. 

Осмотрев рану, Минаевы, в медицине сведущие, 
сразу определили: пулевое ранение. Пуля разворотила 
мышцу, перебила правую ключицу, порвала нерв, су¬ 
хожилия. Правая рука радиста, полностью парализован¬ 
ная, висела как плеть. От потери крови он совсем обес¬ 
силел. 

Только после извлечения пули, после тщательной пе¬ 
ревязки раны мы перевели дух. Лишь позже, когда Па¬ 
вел Семенович обрел способность говорить, он рассказал 
нам, как это случилось. На привале, сидя на нартах, 
Силкин кормил собак, стоявших в упряжке. Карабин, 
поставленный на боевой взвод, он прислонил к нартам 
дулом вверх. И вот тогда вдруг из-за выступа берега 
показался медведь. Псы мгновенно рванулись к зверю. 
Силкин скатился с нарт, упал плечом на дуло карабина 
и, поскользнувшись, ногой задел курок. 

— Так грохнуло, думал, вот и конец настал. Под¬ 
нялся, чувствую, нет рукн. Кровь фонтаном хлещет. Со¬ 
бачки прогнали зверя обратно в торосы. А то бы он 
меня схарчил, уж точно. Возвернулись псы с нартами, 
думаю, надо собираться обратно. Тут и запуржило. 
Ехал долго, сколько раз без памяти оставался, не со¬ 
считаю. 

Покряхтев, Силкин попросил перевернуть его на бок, 
сказал, обращаясь ко мне: 

— Вот и пришел твой черед за ключ браться. 

Первый мой самостоятельный сеанс радиосвязи был 
с зимующим Якутским караваном. Радист парохода 
«Котовский» Сергей Петров два раза, правда, переспро¬ 
сил меня, не все сразу понял. Потом, перейдя на «ты», 
напутствовал: 

— Не робей, ежели что надо, всегда подскажу. Скоро 
в эфире будешь как дома. 

До чего же он необъятен, этот мой «арктический ра¬ 
диодом». Гляжу на схему северных радиостанций, кото¬ 
рая висит над силкинским рабочим столом, считаю 
флажки, ими обозначены станции на островах и побе¬ 
режьях, на зимующем Якутском караване, на дрейфую¬ 
щем «Чирикове». Знаю, что расстояния между ними из¬ 
меряются тысячами километров. Пытаюсь представить 
себе на квадратах меркаторской карты торосы и по- 
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лыньи полярных морей. Жутковато становится: экая пус¬ 
тыня. И всюду стужа, темень. 

Но надеваю наушники, и сразу оглушает меня како¬ 
фония, свист, вой, треск разрядов. Попискивает что-то 
торопливое, играет музыка, прорываются поющие голо¬ 
са, жалобно рыдает саксофон. Прислушиваюсь: ага, 
Ленинград широкое вещание ведет. Нет, не Ленинград, 
какая-то норвежская или шведская станция. Архангель¬ 
ского коротковолновика долго не могла дозваться. 
А какой-то финский любитель так и шпарит свои по¬ 
зывные. Сколько же у меня новоявленных знакомцев 
в эфире? 

А на душе тяжело. Не поправляется наш Павел Се¬ 
менович. Жар у него, рана гноится. Не избежал, видимо, 
заражения крови. Наши лекарства не помогают 
ему. На Раису, бедняжку, без боли невозможно 
смотреть. 

Описывать последние часы Павла Семеновича, от¬ 
чаяние овдовевшей Раисы Панфиловны нету сил. 

Умер... Невыносимо видеть в окне грубо отесанный 
столб с поперечно прибитой дощечкой. Недалеко от 
зимовки похоронили мы Павла Семеновича, аммона¬ 
лом взорвали заледеневший грунт, разгребая лопатами 
плотно слежавшийся, промерзший снег, вырыли 
могилу... 

Сколько прошло дней, не знаю — мы потеряли спо¬ 
собность что-то замечать, будто онемели от горя. Молча 
работаем, молча садимся за стол, едва притрагиваясь 
к еде. Молча беремся за свои дела. 

И никого не радует солнце, с каждым днем подни¬ 
мающееся все выше над горизонтом, все ярче освещаю¬ 
щее наш погребенный во льды островной мирок. 

Да, разговаривать с кем-то мне порой невмоготу. 
Единственная отдушина — сеансы радиосвязи. Но они 
нерегулярны. Из-за участившихся полярных сияний — 
магнитных возмущений в атмосфере — нарушается про¬ 
хождение радиоволн. И кажется мне порой, что вымер, 
оледенел весь мир вокруг нашего островка, нет больше 
в Арктике ни зимующего Якутского каравана, ни дрей¬ 
фующего «Чирикова». И такие мы теперь всеми забы¬ 
тые — мы, четверо островитян. 

Говорят, не надо верить предчувствиям. А я верю. 
Ощущение нового надвигающегося несчастья преследова¬ 
ло меня изо дня в день после смерти Силкина. И пред- 
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чувствие не обмануло меня: затонул раздавленный льда¬ 
ми «Чириков». 

Когда после трехдневного перерыва в радиосвязи я 
наконец дозвалась Титаренко, услышала его сигналы, он 
сообщил, что экипаж «Чирикова» дрейфует на льдине. 
Пароход затонул два дня назад после очередного сжа¬ 
тия, получив огромную пробоину в левом борту. Хоро¬ 
шо еще, что не было жертв, что большую часть припа¬ 
сов и снаряжения моряки успели заблаговременно вы¬ 
нести на лед. 

Мы, зимовщики острова Волховского, первыми полу¬ 
чили радиограмму капитана Элиавы, подписанную им 
после гибели судна. Я тотчас переправила ее дальше: 
через Архангельск на Москву и на Якутский зимующий 
караван, Егору Адриановичу Багрову. 


13 С. Морозов 



ГЛАВА 10 

СКОРО СКАЗКА СКАЗЫВАЕТСЯ... 


Пишет Никита Багров 

Сколько ни ожидай беду, она всегда приходит вне¬ 
запно. В таком духе высказался отец, получив радио¬ 
грамму капитана Элиавы о гибели парохода «Алексей 
Чириков», о том, что команда и пассажиры находятся 
на дрейфующем льду. 

Отец говорил спокойно, без тени волнения. И я по¬ 
нял: все тревоги уже пережиты им сполна. 

Да, конечно, потому и не спалось ему в полярную 
ночь. Ни с кем не делился он своими сомнениями, все 
таил в себе. Себя, только себя винил в том, что произо¬ 
шло. Ведь не чья-нибудь, его виза стояла на договоре 
Совторгфлота с судостроительной фирмой, выполнявшей 
заказ на этот пароход. Знал директор Полярстроя, как 
скептически высказывались представители Регистра 
СССР о ледовых качествах «Чирикова». И все-таки, не¬ 
смотря ни на что, Полярстрой зафрахтовал это судно 
под арктические экспедиционные перевозки. 
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И еще думалось мне, ошибся отец с назначением ка¬ 
питана на «Чириков», переоценил смелость Элиавы, не 
учел того, что слишком молод он, недостаточно 
опытен. 

Конечно, об этом я с отцом никогда не говорил, но 
для себя составил определенное мнение, послушав, что 
говорят капитаны об Элиаве. Не скажу, чтобы к Ша- 
лико Элиаве коллеги относились неприязненно. Но одни 
завидовали его быстрому продвижению по службе, дру¬ 
гие не прочь были подтрунить над картинно эффектной 
внешностью Джигита, третьи злословили насчет дон¬ 
жуанских похождений кэпа. 

Я же на примере капитана Элиавы усматривал не¬ 
что необъяснимое в отношении Егора Адриановича к лю¬ 
дям. Почему молодому капитану директор Полярстроя 
доверял безгранично, а меня, молодого летчика, держал 
все время «на помочах»? 

Оставшись на зимовке вместе с кораблями, я стал 
помощником отца в задуманных им зимних разведках 
льдов. Подготовленный Пузанковым, мой самолет мог 
стартовать сразу же после восхода солнца. 

Солнце взошло, но началась пурга. Только установи¬ 
лась ясная погода — пришла радиограмма о гибели 
«Чирикова». 

Обсудить положение отец пригласил капитанов трех 
зимующих судов, экспедиционного синоптика Арзума¬ 
няна и меня с Пузанковым. Когда мы вошли в кают- 
компанию «Котовского», капитаны уже рассаживались 
за столом. Кряхтя, втискивался в кресло тучный Столяр- 
чук. Сбоку примостился на краешке стула застенчивый 
сутулый Федюшин. Как всегда, абсолютно бесстрастным 
выглядел сухощавый бледный Тихомиров. Все трое вы¬ 
жидательно посматривали на отца, переводя взгляд 
с него на развернутую на столе карту. Острыми 
зигзагами на ней был показан трехмесячный дрейф «Чи¬ 
рикова». Он завершался крестом к западу от Ледя¬ 
ной Земли. 

Егор Адрианович измерил циркулем расстояние, во¬ 
просительно взглянул на Пузанкова и меня: 

— Далековато, орлы, а? 

— Да уж, свет не ближний. — Пузанков почесал за 
ухом, вздохнул. 

Я сказал: 
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— Важно, Егор Адрианович, выяснить вот что. Есть 
ли там у капитана Элиавы горючее, успели они или 
нет выгрузить бочки с бензином? А тогда уж можно су¬ 
дить, далеко ли, близко ли лететь нам отсюда к чири- 
ковцам. 

Отец повеселел: 

— Сейчас запросим Элиаву. 

Начался оживленный обмен мнениями. Как ни мала 
наша амфибия, радиус у нее достаточен, чтобы достиг¬ 
нуть дрейфующего лагеря. Но вот сколько пассажиров 
сможет пилот забрать оттуда с собой? Если нет на льду 
запасов горючего и машину придется заправлять на оба 
конца, в кабину не посадишь больше одного человека. 
А вот если горючее там есть, тогда пилот сможет заби¬ 
рать со льда по два пассажира. 

— Допустим, — Егор Адрианович обратился ко 
мне. — Однако и при последнем, наиболее благоприят¬ 
ном варианте тебе их возить не перевозить. Рейсов 
двадцать, не меньше, понадобится сделать на твоей 
амфибии. Сделаем вот что. Вызовем Лазуренко с 
Большерецкой линии, теперь у него новая лыжная 
двухмоторная машина, она сразу принимает десять 
пассажиров. 

Пришел радист с радиограммой от Элиавы: «Горю¬ 
чее на льду есть, заправку самолета на обратный рейс 
обеспечим». 

Как все просто и легко решается на совещании. Но 
сколько прошло времени, прежде чем поднялись мы с 
отцом в воздух и легли на курс. 

Чтобы кратчайшим путем достигнуть ДЛЧ — дрей¬ 
фующего лагеря чириковцев, — надо пересечь западную 
оконечность Южного острова Ледяной Земли, пролететь 
над горной цепью и дальше идти уже над морем. Не 
буду хвалить свою материальную часть. Хоть и сла¬ 
боват, конечно, моторишко, вся-то мощь — сотня ло¬ 
шадей, — но охлаждение у него не водяное, воздуш¬ 
ное, не надо возиться с подогревом воды. Скоро- 
стенка — сто тридцать в час — для амфибии с лыжами 
вполне приличная. 

Высоту набираем плавно. Пересекли береговую чер¬ 
ту. Под нами поплыли сначала заснеженные холмы, ок¬ 
руглые увалы, потом и горы, одетые ледниками. «Са¬ 
харные головы» ледников выныривали из облачной за¬ 
весы внезапно, и я нервничал, тянул штурвал на себя. 
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На карте показана высота триста девяносто мет¬ 
ров, а вдруг это неточно. Не доберешь какого-нибудь 
десятка метров — на полном ходу врежешься в «сахар¬ 
ную голову». 

Кончились горы Южного острова. Дальше внизу мо¬ 
заика разводий и торосов. Полярное море зимой. Не так 
уж много людей наблюдало его — кто с палубы дрей¬ 
фующих кораблей, кто в санных походах на льду. 
Но так вот, с воздуха, да еще в высоких широтах, 
первыми наблюдаем полярное море мы, я и Егор Адриа¬ 
нович. 

Не раз за минувшую навигацию, пока шел морской 
караван к берегам Якутии, мы с батей вместе поднима¬ 
лись на амфибии. И я уж привык, чуть повернув голову 
или просто скосив глаза, видеть его рядом: крупную го¬ 
лову с низко надвинутой на лоб ушанкой, под рыжева¬ 
тыми кустистыми бровями чуть сощуренные, в сетке 
морщин глаза. 

Теперь, в зимнем полете, постоянно ощущаю присут¬ 
ствие отца в кабине по жесткому упору его плеча. Так 
непохож на себя Егор Адрианович в плотной пыжико¬ 
вой маске, скрывающей лицо. Такое же «арктическое 
забрало» защищает от холода и мою физиономию, мяг¬ 
кий шелковистый мех облегает скулы, лоб, оставляя от¬ 
крытыми только глаза. Но и те защищены темными оч¬ 
ками — больно уж ярко сверкает снег. 

Готовясь к полету, отец привлек для консультации 
всех трех капитанов. Прокладывая курс, слушал их со¬ 
веты, скрупулезно учитывал все возможные поправки на 
склонение компаса. А когда поднялись мы в воздух, 
строго следит за тем, чтобы я учитывал снос машины 
боковым ветром. Стараюсь, товарищ штурман! И меня 
тревожит этот южный ветерок. 

Понимаю, почему отец все чаще поглядывает за 
борт, неодобрительно покачивая головой. Внизу белесая 
дымка испарений. Она поднимается от разводий, скры¬ 
вает их очертания. Торосы в лучах низкого февральско¬ 
го солнца отбрасывают глубокие тени. По расчету вре¬ 
мени пора бы уже нам обнаружить лагерь чириковцев, 
но что поделаешь, ветер заметно снизил нашу скорость. 
Перед вылетом Егор Адрианович предложил Элиаве: 
пусть там у них на льду горит костер, чтобы дым слу¬ 
жил ориентиром для нас. Но где же он, когда наконец 
покажется? 
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Показался долгожданный. Косая черно-пегая струйка 
будто растекалась надо льдом, сносимая ветром. Смот¬ 
рю на часы: опаздываем на тридцать пять минут. Зато 
навигационный расчет верен. Чувствую, как выражает 
свое удовлетворение отец, ощущаю легкий толчок его 
плеча. И сразу, заложив вираж, начинаю снижаться. 
Вижу: все соответствует описанию, которое давал по 
радио Элиава — шесть палаток, стоящих в два ряда. 
Мачта с флагом над сложенными в штабель ящиками и 
мешками. Чуть поодаль гора бочек. Дальше бревна и 
доски, сваленные в беспорядке, заледеневшие. 

Приглядываюсь: молодцы, и площадочку расчистили 
сносную. Правда, невелика она, этаким чулком вытяну¬ 
лась с юга-запада на северо-восток. Размеры: метров 
четыреста на двести, да точно так и радировал кэп. Не 
больно просторно. Ладно, чего уж там, сядем. 

И вот тут-то, едва начал я заходить на посадку, за¬ 
клубилась поземка. Исчезло, будто стертое резинкой с 
бумаги, крупное, выложенное судовыми брезентами, по¬ 
садочное Т. Точно перевернутые вверх килями шлюпки 
мелькнули в снежном мареве кровли палаток., Мелькну¬ 
ли и скрылись. Внизу бушевало море снега. А наверху 
в зените простиралась безоблачная голубизна. 

Все ясно: ложимся на обратный курс несолоно хле¬ 
бавши. Хорошо бы вовремя долететь, чтобы не захвати¬ 
ла нас до посадки пурга. 

Успели, к счастью. Спустились на припай Южного 
острова, зарулили на стоянку. Хоть, конечно, и обидно, 
что первый «спасательный рейс» закончился с нулевым 
результатом, но для будущего важен самый факт до¬ 
стижения района дрейфа. Раз уж сумели мы в первом 
же полете найти ДЛЧ, значит, правильны были аэрона¬ 
вигационные расчеты, не было ошибок и в пилотирова¬ 
нии. В следующий полет, имея теперь некоторый опыт, 
я уже смогу отправиться без штурмана. Мест для пас¬ 
сажиров станет в кабине не одно, а два, после того как 
снимем дополнительный бачок для горючего. 

Но Егор Адрианович охладил наш с Пузанковым 
пыл: 

— Не трожьте пока бачок. Дадим Никите слетать ту¬ 
да разок, пусть на пробу сначала одного человека вы¬ 
везет. И себя повторно проверит в полете, и страховка 
будет на всякий случай, а ну как снова не сядет на 
льдину из-за пурги. 



Суждение здравое. Но у нас на зимовке пурга 
началась раньше, чем я успел подняться в воздух. 
Четверо суток я не пытался и носа показывать из каюты. 
Не скажу, чтобы нервничал или. скучал. Не до того 
было. 

Много событий происходило в эти дни в мире, мно¬ 
жеством новостей радовал нас радист Сергей Петров. 
Помощь морякам и пассажирам парохода «Алексей Чи¬ 
риков» стала предметом особой заботы Москвы. К это¬ 
му времени, февралю 1936 года, спустя два года после 
прогремевшей на всю страну «челюскинской эпопеи», 
советские полярники располагали уже немалым опы¬ 
том спасательных работ в условиях суровой арктической 
зимы. Каждый день из столицы запрашивали координа¬ 
ты дрейфующего лагеря, сводки погоды. Одобрив наме¬ 
ченные директором Полярстроя меры, Москва утверди¬ 
ла Егора Адриановича ответственным за спасательные 
операции, базой для которых была избрана зимов¬ 
ка Якутского каравана. Отсюда намечались полеты к 
ДЛЧ не только моей амфибии, но и крупных само¬ 
летов, специально для того снаряженных на Большой 
земле. 

Один из них, пилотируемый Семеном Ильичом Лазу¬ 
ренко, покинув Болынерецкую авиалинию, уже начал 
полет в Арктику. Вторую такого же типа машину сроч¬ 
но готовило Сибирское управление Аэрофлота. 

Взглянув на карту, можно представить себе маршрут 
этих перелетов. От Транссибирской магистрали до Егор- 
кина без малого две тысячи километров, от Егор- 
кина до Ледяной Земли еще больше. Но в услови¬ 
ях Крайнего Севера не всегда уместно сопоставлять 
протяженность маршрутов. Болынерецкая авиалиния до 
Егоркина действует регулярно уж третий год. А вот от 
низовьев Большой Реки до Ледяной Земли над тундрой 
и льдами до сих пор совершались только экспедицион¬ 
ные полеты, да и то не зимой, а в период морских нави¬ 
гаций. Прав был папа Кузя, уподобляя нашу малютку- 
амфибию «синице в руках», а большие самолеты, на¬ 
правляемые из Сибири, «журавлям в небе». 

Отправляясь во второй полет к ДЛЧ один, без штур¬ 
мана, я волновался куда меньше, чем в первом полете. 
Вероятно, потому, что курс был уже выверен. За время, 
пока у нас бушевала пурга, льдина чириковцев крути¬ 
лась в дрейфе почти на одном месте и оказалась отне- 
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сенной лишь на четыре мили к югу. Судя по метеосвод¬ 
кам с острова Волховского, начинался антициклон, га¬ 
рантия тихой и ясной погоды. 

Снова в воздух! Снова курсом на северо-запад. Пря¬ 
мо через Южный остров и дальше над морем. 

Видимость была отличная. Садился на чириковскую 
льдину при абсолютном штиле, дым от костра казался 
неподвижным черным столбиком. Лыжи притерлись, 
сразу заскользили мягко, без толчков. В какую-то долю 
секунды успел подумать: вот, оказывается, и таким 
гостеприимным может быть тот самый морской лед, ко¬ 
торый недавно смял, искромсал, отправил на дно сталь¬ 
ную громадину корабля. 

Вылезая из кабины, едва удержался на ногах: таким 
шквалом обрушилась на меня восторженная толпа 
встречающих. Точно в калейдоскопе мелькали перед 
глазами лица, в упор на меня смотрело множество 
глаз, покрасневших от снежного блеска льдов, сверкаю¬ 
щих слезами, затененных ресницами, поседевшими от 
инея. 

Прошло не менее четверти часа, пока зычный окрик 
капитана Элиавы перекрыл наконец многоголосый 
гомон. 

Верный традициям кавказского гостеприимства Шал¬ 
ва Луарсабович не только по-братски облобызал меня, 
назвав «кацо», «генацвале», «батоно» и еще как-то по- 
своему, но тут же начал угощать крепчайшим черным 
кофе из термоса. Чудесный этот сосуд держала обеими 
руками разрумянившаяся на тридцатиградусном моро¬ 
зе судовая буфетчица Клара. 

— В пассажирки набивается, — снисходительно ус¬ 
мехнулся Элиава. И добавил доверительно: — Она у 
нас первой намечена к вылету. Понимаете? 

Как не понять. Достаточно было самого беглого 
взгляда на фигуру буфетчицы, заметно располневшую 
после нашей первой встречи на корабле, чтобы уяснить, 
в чем дело. Однако в кабине рядом со мною первая пас¬ 
сажирка уместилась без особых усилий. 

Лиха беда — начало. Первый взлет со льдины про¬ 
шел так же благополучно, как и первая посадка здесь. 
Без каких-либо ЧП в воздухе, спокойно дотянул до до¬ 
му. Папа Кузя, не мешкая, демонтировал дополнитель¬ 
ный бачок. И позади пилотского кресла освободилось 


еще одно столь необходимое место. На следующий день 
при крепнущем морозе и полном безветрии удалось 
дважды слетать в ДЛЧ. Двумя рейсами я вывез еще 
четырех женщин: уборщицу и прачку из судового со¬ 
става, и двух пассажирок-полярниц, возвращавшихся с 
зимовок на Большую землю. После трех моих полетов 
на льдине осталось сорок четыре человека, все мужчи¬ 
ны. 

Повезло мне и дальше. Полеты проходили при от¬ 
личной видимости, солнце уже высоко поднималось 
в безоблачном небе. Мотор работал как новенький, 
ни разу не чихнул. О чем еще мечтать пилоту? За¬ 
сыпая в тот вечер в каюте на верхней своей койке, уста¬ 
лый и счастливый, я уже предвкушал завтрашние 
рейсы. 

Но Ледовитый океан преподнес вдруг сюрприз. 

«Сильнейшая подвижка льдов. Под угрозой склад, 
жилые палатки. Спасаем имущество», — радировал 
Элиава Егору Адриановичу. Было очевидно: аэродром 
в ДЛЧ закрыт. 

— Выходной у нас с тобой, командир, досрочно по¬ 
лучился, а? — сострил папа Кузя за обедом в кают-ком¬ 
пании. 

Я шутку не поддержал, настроение было не то. Ведь 
из всех «якутян», проводящих зимовку под защитой ост¬ 
рова в общем-то весьма уютно, один я воочию наблюдал 
быт дрейфующего лагеря чириковцев. Каково это — 
проснуться вдруг ночью, ощущая, что твое тело вместе 
со спальным мешком провисает над разверзающейся 
трещиной. Или увидеть ледяной вал, неотступно пол¬ 
зущий на жалкое брезентовое жилище. 

Тот день стал одним из самых томительных за всю 
зимовку. Только после полуночи Серега принес радио¬ 
грамму от Элиавы: «Подвижка прекратилась. Жертв 
нет. Большая часть имущества сохранилась». А утром 
он шлет новую: «Начинаем строить аэродром». 

— Строят! Ну и молодцы! — просиял хмурый Егор 
Адрианович. 

А я почему-то вспомнил Москву, Ходынку, экскавато¬ 
ры, асфальтоварочные котлы, тяжеленные катки. Безд¬ 
ну техники требовало сооружение на твердой земле 
ровной и надежной полосы для посадок и взлетов са¬ 
молетов. Здесь же, в океане на ледяном островке, у 
чириковцев в руках лишь пешни, лопаты, ломы. А под 
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ногами зыбкая ледяная кора, ежеминутно готовая рух¬ 
нуть в тартарары. 

Чириковцы сооружали теперь новую площадку, уже 
более просторную. Они готовились к приему не только 
моего «воробушка», но и тяжелых двухмоторных машин, 
которые уже летят из Сибири. Лазуренко благополучно 
прошел Старый Большерецк, но задержался в Туринке 
из-за пурги. Курсом на Заполярье стартовал и аэро¬ 
флотский пилот Вершинин, откомандированный в рас¬ 
поряжение Полярстроя. 

Оба летчика информировали непосредственно Моск¬ 
ву. А уже нас оповещали оттуда «Последние известия» 
по радио. 

Чириковская катастрофа и все, что за ней последо¬ 
вало, активизировали арктическую тематику в печати. 
Если прежде московские редакции обращались к Егору 
Адриановичу с запросами о жизни зимовщиков-«якутян» 
не чаще чем раз в две-три недели, то теперь его 
бомбардировали радиограммами едва ли не каждый 
день. 

Отвечая на запросы, Егор Адрианович неизменно 
подчеркивал: «Трудновато чириковцам сейчас на льду. 
Однако верим, твердо знаем: всех товарищей выручим 
из беды, всех вывезем». 

Произнеся последнюю фразу при чтении вслух от¬ 
ветной радиограммы, отец пристально взглянул на меня 
и Пузанкова. 

— У нас с командиром вопросов нет. А вот площа¬ 
дочка там у чириковцев... — Кузьма Дорофеевич покаш¬ 
лял в кулак. — Это, как бы поделикатней выразиться, 
вроде чирика на известном месте. 

Не думаю, чтобы такая острота пришлась по вкусу 
капитану Элиаве. Но он будто слышал упрек. Уже к 
обеду, в очередном своем донесении из ДЛЧ Джигит 
не только сообщил новые координаты льдины — они, 
хотя и незначительно, непрестанно изменялись, —но и 
доложил: аэродромные работы закончены. 

Ко всему постепенно можно привыкнуть и на земле 
и в воздухе. Вчера рейсов было три, сегодня уже 
четыре. А с начала спасательных операций всего насчи¬ 
тывалось десять полетов к чириковцам. Однако 
усталость берет свое. Пробыв в воздухе в общей слож¬ 
ности часов десять-двенадцать, я ног под собой не 
чувствовал. 


После ужина едва добирался до койки и будто 
проваливался в сон. Десятью рейсами перевез двадцать 
одного человека! Сначала взял одну пассажирку, потом 
стал возить по двое. В десятом рейсе, войдя в 
азарт, на заднее место в кабине запихнул двоих моряч¬ 
ков — они, правда, оба худенькие, щуплые — доста¬ 
вил трех пассажиров, И этаким себя чувствовал 
именинником! 

Но отец мою лихость не одобрил. 

— Машину не бережешь. От перегрузки недалеко и 
до поломки. Еще грохнешься где-нибудь по дороге. 

— Мой командир не грохнется, — подал было голос 
Кузьма Дорофеевич. 

Отец сердито оборвал Пузанкова: 

— Заступник нашелся. А подумали вы, закадычные 
друзья, что вашему «воробью» еще долго придется слу¬ 
жить? Спасательные работы закончим, начнем разведку 
льдов, будем летать до самой навигации. Кроме того, 
скоро будут здесь большие самолеты. Лазуренко и Вер¬ 
шинин двумя рейсами заберут со льдины столько, сколь¬ 
ко ты, Никита, и десятью не перевез. 

Все отцом подмечено справедливо. Только, кроме 
километров расстояний, килограммов горючего, мощно¬ 
сти мотора и вместимости кабины, существует еще про¬ 
фессиональное самолюбие авиатора. Да будь у меня не 
малютка-амфибия, а двухмоторный самолет, как у Ла¬ 
зуренко, я бы давно всех чириковцев со льда перевез. 
А уж случись мне лететь на такой машине из Сибири, 
я не тащился бы как московский трамвай, не сидел бы 
из-за чистки мотора в Егоркине. 

Как ни расстроил меня разнос, устроенный отцом, но 
я и на следующий день летал к чириковцам. Четырьмя 
рейсами перевез восьмерых. После четвертой моей по¬ 
садки механер-аншеф, забыв привычную субординацию, 
подошел к Егору Адриановичу, снял рукавицу и сунул 
ему под самый нос всю пятерню с поднятым большим 
пальцем: 

— Что, товарищ начальник, видал? 

Отца такая выходка отнюдь не рассердила. В тот 
день наши комсомольцы-моряки выпустили «экстренное 
издание» зимовочной стенгазеты. Изображенный во весь 
лист богатырь в меховых доспехах, в котором без труда 
угадывался я, сидел верхом на крылатом медведе. Мед¬ 
ведя держал под уздцы Пузанков. 



Но ни торжествовать, ни вообще как-то веселиться 
не хотелось мне в тот вечер. Хотелось попариться в 
баньке, прогреть косточки, промороженные насквозь, 
выдуть самовар чаю и спать, спать. 

Всю эту скромную программу выполнить удалось, за 
исключением только сна. Сказалось ли тут физическое 
переутомление и нервное напряжение последних дней, не 
знаю. На своей верхней койке я впал в какое-то странное 
забытье. Долго преследовал меня навязчивый кошмар: 
самолет в полете вдруг зависает над огромной полыньей. 
Обволакивает его густая пелена испарений, леденеют 
ветровое стекло, стены кабины. С отвратительным сту¬ 
ком барабанят по фюзеляжу мелкие кусочки льда, сле¬ 
тающие с лопасти винта. Машина проваливается. Тяну 
штурвал на себя, но бесполезно... 

Утром пришла радостная весть: Лазуренко в возду¬ 
хе! За день долетел он от Сидоровской бухты до архи¬ 
пелага Макарова, оттуда на рассвете сегодня пошел на¬ 
прямую к нам маршрутом, знакомым еще по летней 
ледовой разведке. 

С какой теплотой встречали зимовщики-«якутяне» 
крылатых гостей с Большой земли, я мог только себе 
вообразить. Потому что сам в это время ходил очеред¬ 
ным рейсом к дрейфующему лагерю. 

Я возвращался из ДЛЧ с двумя пассажирами, хоро¬ 
шо видел весь зимующий караван и стоящий на льду 
двухмоторный самолет, окруженный толпой. 

— Вот и отработал ты свое, пилот Багров, теперь 
Семен Ильич от тебя вахту примет, — говорил Егор 
Адрианович, подойдя к моей машине под руку с воз¬ 
бужденным, сияющим Лазуренко. 

— Да уж, Никита Егорович, трудную трассу освоил, 
нашему экипажу теперь не угнаться. — Лазуренко тряс 
меня за руки, обнимал, дружески поглаживал по крас¬ 
ному крылу амфибию — вот уж действительно мал зо¬ 
лотник, да дорог. 

Дальше события развивались таким образом, как и 
предвидел отец. Лазуренко на двухмоторной машине 
потребовалось слетать в ДЛЧ всего три раза, и эвакуа¬ 
ция чириковцев была завершена. 

Второго большого самолета мы так и не до¬ 
ждались. 

В правительственной депеше из Москвы говорилось 
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о награждении орденами двух экипажей: летчика Баг¬ 
рова и летчика Лазуренко. 

А также в связи с предстоящим юбилеем Полярстроя 
и города Егоркина, форпоста индустрии на Крайнем 
Севере, удостоился награды Егор Адрианович Багров. 

— Щедрая она, Советская наша власть, — сказал 
отец за празднично убранным столом в кают-компа¬ 
нии, — чересчур даже щедрая. 

И строго глянул на сидевшего рядом Элиаву: 

— Нам с тобой, капитан, самое время под суд идти. 
А вот видишь... 




ГЛАВА 11 

ПЕРЕД МНОГИМИ ТЫ В ДОЛГУ... 


Пишет Никита Багров 

Когда я вошел в капитанский салон, сразу обратил 
внимание на плотный объемистый пакет, лежащий на 
столе. Егор Адрианович только что запечатал его сургу¬ 
чом и теперь надписывал адрес: «Виктории Павловне 
Белоручевой. Новосибирск...» 

— А, Кит, — обернулся он на мой стук, — знаешь, 
завидую я вашему брату холостяку, никаких тебе 
разлук, никакой кручины. А я вот, когда вдов был, когда 
и женат, все одно бобылем живу. 

Сказано это было в тоне обычной для отца добро¬ 
душной иронии, легкой насмешки и над самим собой, и 
над тем, как складываются обстоятельства. Но я уловил 
в его голосе нотку горечи. И не просто горечи, но и ви¬ 
ны своей, что ли. Да, именно вины перед далекой женой. 
Уж конечно, не порадует Викторию Павловну это пись¬ 
мо, которое повезет на Большую землю улетающий от 
нас Лазуренко. Она-то ведь ждала, что Егор Адриано- 
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вич, награжденный в связи с юбилеем Полярстроя, смо¬ 
жет оставить зимующий караван и приехать к ней. Что, 
конечно, не откажет ему в этом Москва, если только 
последует от него такая просьба. 

Но просьбы не последовало. Поблагодарив за орден 
и поздравления, Егор Адрианович сообщил в столицу 
подробные планы зимних и весенних воздушных разве¬ 
док льда. И подчеркнул, что считает это необходимым 
для дальнейшего развития мореплавания в Арктике. 

Планы полетов мы с отцом разрабатывали вместе 
еще до «чириковской полундры». И теперь мне хотелось 
как можно скорее подняться в воздух. 

Но сейчас неожиданно для себя я посочувствовал 
бате, услышав, как после паузы он повторил совсем тихо, 
грустно: 

— Да, бобылем... 

Думаю, всякий поймет, почему ожил в моей памяти 
давний разговор отца с бабушкой. Вскоре после мами¬ 
ной смерти он уезжал из Архангельска в Мурманск на 
новую работу, уезжал один. 

— Не убивайся ты, Егорушка. Господь ее, правед¬ 
ницу нашу, к себе призвал, — узловатой, натруженной 
рукой Таисья Федоровна гладила низко опущенную го¬ 
лову сына, спутанные волосы, еще без единой сединки, 
но уже начинавшие редеть. — За ребят не тревожься, 
Егор, вырастим. Да и тебе, ясну соколу, не век же бобы¬ 
лем ходить. 

Меня, безутешно тосковавшего по маме, тогда по¬ 
коробила бабушкина речь. Может быть, то было впер¬ 
вые услышанное слово «бобыль», такое холодное, 
скользкое, казалось мне, неприменимое к бате, жизне¬ 
радостному, веселому человеку. А может быть, я по- 
мальчишески испугался, что вернется отец из Мурман¬ 
ска с новой женой. 

Однако все сложилось иначе. Отец женился не скоро, 
только тогда, когда мы, трое его детей, уже выросли и 
жили порознь. Отнюдь не мачехой, доброй приятельни¬ 
цей стала и Насте, и Дюшке, и мне Виктория Павловна. 
Она всегда ласково принимала нас, когда приезжали 
мы погостить к отцу. Мы привыкли видеть в Виктории 
Павловне не только хозяйку гостеприимного дома, но 
и работящую помощницу «большого тойона-болыневи- 
ка», единомышленницу во всех его начинаниях. Знали, 
как ценит батя эрудицию Виктории Павловны, владев- 
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шей не только стенографией, английским и немецким 
языками, но и глубоко вникавшей в сложные вопросы 
экономики, умевшей не просто составить докладную 
записку, подготовить проект важного постановления, но 
и убедить в правоте «нашенской поляростроевской» 
точки зрения иного несговорчивого тугодума в самых 
руководящих инстанциях. 

— Дипломатша ты у меня, свет Павловна. Белору- 
чиха при сиволапом мужике, — говорил порой отец с 
шутливой благодарностью. Но не прочь был и подтру¬ 
нить над пристрастием жены к модам, нужным знаком¬ 
ствам, театральным премьерам, закулисным сплетням. 
Все это мы трое — Настя, Дюшка и я — знали отлично 
и в своем кругу порешили: «Витюха тетка, в общем, 
свойская, бате она в самый раз». 

Теперь, на зимовке, когда Виктория Павловна была 
за тридевять земель, я впервые почувствовал, что отец 
тоскует по ней. И польстило мне, да, прямо скажу, поль¬ 
стило, что своей тоскою поделился батя со мною. Но чем 
утешить, ободрить? Верно ведь: всю жизнь бобылем. 
С Евдокией Ивановной, Настиной матерью, разлучила 
его флотская служба. С мамой Ликой, моей и Дюшки- 
ной мамой, только и пожил он вместе, что три года на 
Кривой протоке, пока не началась германская война, да 
еще немного в Архангельске. И Виктория Павловна 
теперь далеко... 

— Впрочем, разлука, говорят, любовь бережет, — 
отец произнес эту фразу без улыбки. И долго смотрел 
в иллюминатор, прислушиваясь к доносящемуся снару¬ 
жи шуму моторов. 

Это механики Лазуренко «гоняли движки», готовя 
машину к завтрашнему старту. На ней отправлялись 
десять чириковцев: все женщины, четверо мужчин, наи¬ 
более слабых здоровьем, и капитан Элиава, которого 
вызвала для доклада Главная морская инспекция. 
Остальные моряки «Чирикова» распределялись по трем 
судам зимующего Якутского каравана, где осенью 
команды были несколько сокращены. Делалось это в 
«предвидении предстоящей навигации». Так было ска¬ 
зано в лежавшем на столе приказе, принесенном отцу 
на подпись. Пробежав глазами текст, Егор Адрианович 
прочитал одно слово вслух, проскандировал: 

— В пред-ви-де-нии... 

И посмотрел на меня в упор: 


— Предвидеть — значит руководить. Кто это сказал 
из маститых и мудрых? А? 

Он встал с кресла, прошелся по каюте. 

— Ты, Кит, усвой вот что: Арктика веками была тай¬ 
ной для людей. Тайной за семью печатями. Мы теперь 
печати эти начинаем срывать. Кое-что можем уже пред¬ 
видеть. Вернемся назад: хорошо это, что чириковдев 
смогли снять со льда. Но стыдно, что потоплен новень¬ 
кий пароход и что целый караван на зимовку стал после 
того, как проложили морской путь в Якутию. Так вог, 
чтобы не было такого впредь, надо изучать ледовые 
моря, наблюдать за ними. И не от случая к случаю, 
летом, когда плавают корабли, а повседневно, круглый 
год. Что зимой тут, на подступах к восьмидесятым широ¬ 
там, можно летать, теперь доказано. Тобой доказано, 
Кит. — Отец подошел ко мне. — Извозным промыслом 
ты, думаю, сыт по горло. А теперь обрати свой опыт на 
исследовательские полеты. В штурманы к тебе сам на¬ 
чальник экспедиции просится. 

Отец рассмеялся: 

— Мы с тобой, значит, согласны с таким штатным 
расписанием. Вот и хорошо. А то иных московских руко¬ 
водящих товарищей мне иногда бывает трудно убедить 
в очевидной пользе. Они ведь как считают. Ежели Егор 
Багров в кабинете бумагами обложен, тогда на посту 
он, служит государству. А если в Арктике зимует, зна¬ 
чит, на отдыхе находится, жиры нагуливает. Ну да лад¬ 
но, всех бюрократов не переспоришь. 

И, помолчав, спросил строго: 

— Кстати, пилот Багров, в летных твоих навыках я 
не сомневаюсь, но как насчет теоретического багажа? 
Как насчет океанографии? Губинский труд, помнится, 
еще осенью ты начинал читать. 

— Читать? — обиделся я. — Штудировал и конспек¬ 
тировал книгу Михал Михалыча, товарищ штурман. 

— Что ж, проверим. 

— Пожалуйста, хоть сегодня. 

— Нет, зачем сегодня. Вот проводим Лазуренко. 

На проводах Лазуренко мне было невесело. Завидо¬ 
вал ему? Да, разумеется. Завидовал и в том, что пилоту 
на большой двухмоторной машине предстоит покрыть 
без малого четыре тысячи километров. Но особенно в 
том, что полетит он сейчас навстречу весне, которая 
где-то далеко-далеко уже шумит своими крыльями над 
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свежей пахотой полей и набухающими почками де¬ 
ревьев. Сказкой, фантазией казалось мне, что через не¬ 
сколько дней счастливчик Лазуренко увидит большие го¬ 
рода, услышит оглушающий звон трамваев, ревущие 
гудки автомобилей, очутится в людском разливе на ули¬ 
цах и площадях. 

Так же завидовали улетающим все, кто оставался на 
зимовке. 

Обычно Егор Адрианович не щедр на комплимен¬ 
ты. Но мои успехи в зимних полетах он явно переоце¬ 
нил. Понял я это сразу, едва мы поднялись разведывать 
льды в Северо-Восточном проливе. Район, казалось бы, 
знакомый, куда более близкий к нашей зимовке, чем 
недавние маршруты мои к чириковскому дрейфовавшему 
лагерю. А вот поди ж ты... Столько здесь встретилось 
неожиданностей. 

Прежде всего неузнаваемо изменились льды. Там, 
где осенью мы видели поля и обломки полей, темнев¬ 
шие частыми пятнами разводий, теперь белел сплошной, 
вздыбленный торосами покров, сплошной припай, про¬ 
стирающийся от материка до Южного острова Ледяной 
Земли. Торосы где голубели, где отливали зеленью бу¬ 
тылочного стекла, в этих местах ветер сдул снежный 
покров с их острых граней. А где и высились точно бе¬ 
локаменные бастионы какой-то фантастической крепо¬ 
сти. На некоторых участках полоса торошения продви¬ 
галась к самому берегу. 

Следуя проложенной на карте ломаной курсовой 
черте, я вел машину галсами в общем направлении с 
востока на запад. Погода стояла ясная, тихая. Но стои¬ 
ло нам повернуть назад, как откуда ни возьмись обру¬ 
шился на нас встречный ветер. Заметались стрелки на 
циферблатах приборной доски. Снижались обороты мо¬ 
тора. Самолет резко терял высоту: пятьсот метров... че¬ 
тыреста... триста... двести... Торосы, казавшиеся сверху 
совсем крошечными, стремительно вырастали в разме¬ 
рах. Посадка тут немыслима. Неужели шлепнемся? 

Ощутив резкий толчок в бок — это отец тыкал меня 
кулаком, стараясь привлечь мое внимание, — я, повер¬ 
нувшись к нему, не разобрал ни слова из того, что кри¬ 
чал он в прорезь своей пыжиковой маски. Но увидел, 
как показывает он за борт. Посмотрел туда: крохотным 
тесным ущельем открылась взгляду спасительная по¬ 
лоска меж двух крутых ледяных холмов. Пусть неров- 
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ная, вся в надувах и застругах, но все же площадка! 
Выключив глохнувший мотор, начал планировать. Высо¬ 
томер показывал сто метров, пятьдесят... двадцать... 
Дотяну или нет? 

Дотянул. Подпрыгнув на застругах, «воробей» все же 
покатился, встал с небольшим креном на левую лыжу. 

Повезло нам, спору нет. Взлететь отсюда не так уж 
мудрено при исправно работающем моторе. Однако что 
же все-таки с ним? Дьявол бы его забрал, этот движок 
с комариной мощностью и таким обилием всяких непо¬ 
ладок! Раскрываю капот, проверяю подачу горючего: 
Ясно: бензин в трубопроводе начал кристаллизовать¬ 
ся из-за низкой температуры, похолодание наступило 
внезапно, когда мы были в воздухе. 

От самолета, оставленного в торосах, к зимующему 
каравану шагали весь день. Припасы, взятые в полет, 
оказались как нельзя более кстати. Когда мы уже после 
захода солнца подходили к кораблям, нас встречали 
моряки на лыжах, посланные на розыски. 

Погода в последующие дни потеплела. Южные ветры 
взломали лед на самой середине пролива. Там, где не¬ 
давно громоздились торосы, теперь образовался канал, 
забитый обломками полей. 

Егор Адрианович посчитал обязательным проведение 
очередной разведки. Поднявшись в воздух, мы снова не 
поладили с воздушной стихией. Сначала все шло хоро¬ 
шо, ветер был для нас попутный. Но на обратном пути, 
когда он стал встречным, мы повисли над крошевом 
мелкобитого льда — все-таки слабоваты у «воробушка» 
силенки. 

Отец толкнул меня плечом, поднял руку в мохнатой 
меховой варежке: «Набирай высоту!» Что ж, попробую. 
Набрал тысячу, ветер стал заметно тише. Оттуда можно 
было тянуть домой, к зимующему каравану. 

Прилетели к обеду. В кают-компании, как всегда, 
острили по поводу коварства Арктики. Капитан Тихоми¬ 
ров сказал: 

— Последние два ваши полета, Никита Егорыч, бы¬ 
ли, пожалуй, потрудней, чем все рейсы за чириковцами. 

Я, кивнув, продолжал есть. 

— Однако несправедлива слава к делам человече¬ 
ским.— Обычно молчаливый, Тихомиров на сей раз раз¬ 
говорился. — Чириковскую операцию газеты нарекли 
«эпопеей», на первых страницах печатали ваши портре- 
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ты. А про эти ваши полеты, куда более опасные, так ни¬ 
чего и не узнают на Большой земле. 

Я пожал плечами. В беседу вступил отец: 

— Так всегда бывает, Александр Петрович. Вы со¬ 
поставьте события. С «Чириковым» случилось ЧП, всю 
страну взбудоражило. А тут на зимней ледовой развед¬ 
ке работенка самая будничная. 

Егор Адрианович умолк, потом заговорил совсем 
о другом, повернувшись к синоптику Арзуманяну: 

— Как, Борис Артемьич, дадите нам с Никитой по¬ 
году на ближайшие дни? 

— Постараюсь, Егор Адрианович. 

Синоптик не подвел. Продолжаем полеты. Новые 
курсовые линии зигзагами прочерчивают Северо-Восточ¬ 
ный пролив, пересекают береговой припай и обширные 
пространства дрейфующего льда, захватывают извили¬ 
ны побережий. На бланковых картах отец цветными 
карандашами наносит в полете схемы ледовой обста¬ 
новки. 

Вслед за антициклоном пришел циклон. После пур¬ 
ги, бушевавшей неделю, мы с Кузьмой Дорофеевичем с 
помощью моряков откопали нашего «воробья» из-под 
сугробов. Мотор, надежно защищенный чехлами и до¬ 
щатыми щитами, не пострадал, завелся легко. И мы 
опять в полете. 

Как всегда, веду машину над припаем к плавучим 
льдам. И в который раз удивляюсь: много появилось 
новых торосов, почти не видно разводий, аккуратно за¬ 
тянуты молодым ледком вчерашние полыньи. А в дру¬ 
гом месте новые темные пятна, зияющие полыньи. 

По возвращении Егор Адрианович говорил за 
ужином: 

— Ну, что происходит со льдами, ясно: там все в 
движении. А вот с береговой чертой почему такие чу¬ 
деса? 

Он развернул перед капитаном Тихомировым карту 
Южного острова Ледяной Земли. Первую карту, ту са¬ 
мую, которую вычерчивали в Санкт-Петербурге карто¬ 
графы под наблюдением Волховского по данным геоде¬ 
зических съемок, проведенных в санных и пеших мар¬ 
шрутах магистром Крюгером и боцманом Багровым 

— Прошу смотреть внимательно, — говорил отец.— 
Тут видите, бухточка и устье речки должны быть. В по¬ 
лете же ничего похожего мы сегодня не наблюдали. 
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Куда они подевались? — Отец так глянул на Тихомиро¬ 
ва, будто подозревал его, не упрятал ли капитан бух¬ 
точку с устьем реки в свой книжный шкаф. 

— Да снегом их замело, Егор Адрианович, — спо¬ 
койно отвечал Александр Петрович. — Вы-то с Крюге¬ 
ром, наверное, в летнее время или осенью вели съемку, 
а сейчас как-никак зима. 

— В самом деле, — потер лоб отец, — как же это 
я раньше не сообразил. Голова устала, соображать 
стал туго. 

— Брось ты, пап, не наговаривай на себя, — вме¬ 
шался я. 

— Нет, чего уж тут наговаривать, — произнес в раз¬ 
думье Егор Адрианович, — но странная все-таки вещь — 
человеческая память. Иной раз зацепишься за какой-ни¬ 
будь пустяк, и такой клубок начинает разматываться. 

К чему это было сказано, я так и не понял: не успел 
продолжить разговор. После ужина отец сразу ушел к 
себе, в капитанский салон. 

Перед следующим полетом он ткнул пальцем в кар¬ 
ту, показал небольшой мысок в самой юго-западной 
оконечности Южного острова, обозначенный почему-то 
надписью: «Лиственница». И сказал с необычной для 
него теплотой в голосе: 

— Поглядим, может, уцелела она, голубушка. 

Мотор, разогретый Кузьмой Дорофеевичем, ревел 
оглушительно. Ни слова больше я расслышать не смог. 
Подлетели мы к этому самому, обозначенному на карте 
месту. Гляжу и не верю своим глазам. В самом деле, 
будто какое-то дерево растет. 

Чудесное дерево на бесплодной земле, где и кустар- 
ника-то не сыщешь. И растет как-то чудно, меж двух 
скал. Оголенные ветви, точно взметнувшиеся вверх ру¬ 
ки, скорее напоминают корни. Меня так заинтриговало 
необычное зрелище, что я снизился, прошел бреющим. 
Ага, так оно и есть: именно корни, а не ветви торчат 
вверх. Интересно, что скажет об этом отец? Сейчас 
он занят, что-то вычерчивает в своей тетради, рисует 
широкую полынью, разрезающую тут припай, подходя¬ 
щую к самому берегу. Потом толкает плечом меня, слов¬ 
но спрашивает: «Соображаешь?» 

Пытаюсь соображать. Но мысли идут совсем в ином 
направлении. Думаю, как пробиться сквозь туман, под¬ 
нимающийся от полыньи. Очрнь быстро нарастает ледя- 
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ная корка на крыльях. Амфибия тяжелеет. Понимаю, 
что дальше лететь нельзя, пробую сесть. Вот хоть на 
ту сероватую полоску, что вдруг мелькнула в просвете 
тумана. 

Сели. Думали, это припай. Оказалось, заснеженная 
коса, видимо постоянно продуваемая ветрами, кое-где 
след наших самолетных лыж обозначился темными пят¬ 
нышками гальки. 

Туман плотный, липкий, долго держал нас на вы¬ 
нужденной посадке. Сначала, чтобы согреться, ходили 
взад-вперед, даже бегали. Но не помогало, озноб про¬ 
бирал до костей. Тогда поставили палатку, благо на 
этот раз, наученные горьким опытом, захватили ее с со¬ 
бой. Разожгли примус, сварили пельмени, плотно смерз¬ 
шиеся, заледеневшие в мешке. Заварили чай, начали 
пить с наслаждением. 

— Видишь, Кит, и на Ледяной Земле жить можно, — 
отец достал из-под кухлянки тетрадь, раскрыл ее на 
той странице, где сделал зарисовку полыньи. — Нелиш¬ 
не тебе знать, что в десятом году, когда оставил нас 
Волховской тут зимовать, в сентябре, числа двадцать 
первого или двадцать второго, вышли мы с Крюгером 
от нашей избушки в первый маршрут. Аккурат до этих 
двух скал дотопали. Что называется, пёхом. Снегу для 
собачек маловато еще было. Припай, глядим, прошло¬ 
годний. В одном месте только на траверзе двух скал 
припая не было, к самому берегу подходила полынья, 
к галечной косе. И плавнику на косе накопилось изряд¬ 
но, не один, видно, год прибивало сюда плавник вместе 
со льдом. Ну плавник, сам знаешь, — тут и сосна, и 
ель, и лиственица, стволы громадные. И все окоренные, 
чистенькие, волнами омытые, ветрами на берегу просу¬ 
шенные, гладенькие, ровные, будто Мамонтова кость или 
моржовые клыки. Что ни бревнышко, загляденье, хоть 
сейчас сруб клади. Но одна лиственница была какая-то 
особо уродливая, на другие деревья непохожая. От сучь¬ 
ев и следов не осталось, а корни целы. Смотрели мы с 
Крюгером и толковалит как сумела она, плывя вместе 
со льдами по морю, корни свои сохранить. Ну погово¬ 
рили и за работу. Сделал Евгений Фридрихович обсер¬ 
вацию, точно это место определил, и ко мне: «А знаете, 
боцман, пригодится нам сие древо познания добра и 
зла...» Любил покойный так затейливо выражаться. 
«Давайте, — говорит, — боцман, закопаем лиственни- 
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цу меж скал корнями вверх. И будет она приметным 
знаком». Обтесали мы топорами лиственницу, затолка¬ 
ли в расщелину промеж скал, камнями привалили, 
галькой засыпали. Как видишь, держится уже более 
четверти века. Постарше тебя. Кит, будет сей береговой 
обстановочный знак. Ты ему, парень, поклонись и место 
это запомни: тогда была под берегом полынья и нынче 
сохранилась. Не иначе течение какое-то здесь. Надо 
рассказать гидрологам, пусть проверят. 

Отец помолчал, потом запрокинул голову, долго смот¬ 
рел на корни лиственницы: 

— Нет, ты подумай, какие только ураганы она вы¬ 
стояла здесь. Какие сугробины вокруг нее нарастали и 
растаивали. 

И после паузы снова предался воспоминаниям: 

— Пошутил тогда еще Евгений Фридрихыч: «Мы с 
вами, боцман — всегда, между прочим, на «вы» обра¬ 
щались, штатский человек, интеллигент, не то что гос¬ 
пода-офицеры, те по уставу «тыкали» нашего брата, — 
мы, — говорит, — с вами хоть и плавающие путеше¬ 
ственники, а вот древонасаждением занялись на Ледя¬ 
ной Земле, первую лиственницу посадили». Ну и я 
смеюсь, говорю: «Да, уж сколько дерев порубал, попи¬ 
лил, пока с папаней да с дядьями на лесосеках и сплаве 
горбатил, не счесть, а сажать вот не приходилось». 

Егор Адрианович сдвинул шапку на затылок: 

— А знаешь. Кит, другой раз хочется мне предста¬ 
вить, будто леса вырастут на Ледяной Земле. Иные бу¬ 
дут времена, иной придет климат. 

— Ну, пап, тут уж ты перехватил, — возразил я. — 
Такое потепление Арктики ни один ученый тебе не пред¬ 
скажет. А вот город Егоркино восхитил бы и Крюгера, 
и Волховского, и самого адмирала Макарова. Им такой 
город и в мечтах не являлся. 

— Во как! Знай наших! — засмеялся отец. — А ты, 
авиатор, я гляжу, и агитатор стал неплохой. Меня толь¬ 
ко не агитируй. И запомни, пожалуйста, первый в Си¬ 
бири заполярный порт поставили расейские мужики. 
Без тех мужиков нашему Полярстрою и шагу бы не 
ступить по тундре, ни единой сваи в мерзлоту не за¬ 
бить. Перед теми мужиками, если хочешь знать, роди¬ 
тель твой в двойном долгу: во-первых, как директор 
Пслярстроя и, во-вторых, как мужик Егор Багров, пер¬ 
вожитель зимовья на Кривой протоке. 
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— Не пойму, пап, к чему ты весь этот разговор 
завел? 

— А к тому, чтобы правильно понимал ты, что к 
чему. Чтобы не переоценивал отдельных выдающихся 
личностей, уважаемый пилот-орденоносец. 

Я недоумевающе смотрел на отца. Тот продол¬ 
жал: 

— Звездочку свою, как получишь в Кремле, носи на 
здоровье. Заслужил! А мне, если хочешь знать, зря по¬ 
жаловали Трудовое Знамя. Как так? Да очень просто. 
Шумиха поднялась вокруг чириковской «полундры». 
Ну и вспомнили заодно, что у Полярстроя юбилей. 
Вот и повезло директору Багрову, у большого началь¬ 
ства оказался он вовремя на виду. 

Егор Адрианович замолчал. Потом, видно, вспо¬ 
мнив что-то, продолжал: 

— Так и боцману Багрову, унтер-офицеру на мино¬ 
носце, однажды повезло. Повесили ему на грудь в гос¬ 
питале солдатского «георгин». А другим матросикам, 
что в том бою на балтийское дно легли, и деревянных 
крестов не досталось. 

Я насторожился: о военном своем прошлом отец 
вспоминал редко. И попросил: 

— Рассказал бы, пап, про германскую войну, я 
про нее и читал-то мало. 

Отец выглянул из палатки, поморщился: 

— Туманище, хоть в колокола звони. Долго еще про¬ 
держится. Да, про германскую войну, особенно про 
Балтийский флот, мало знают нынче молодые. А балтий¬ 
цы, между прочим, крепко дрались и в самом начале, и 
под конец войны, осенью семнадцатого. Про Моонзунд- 
ское сражение слышал что-нибудь? Так знай, именно 
тогда, в канун Октября, балтийцы не пустили вильгель- 
мовский флот к Питеру. Я на Кассарском плесе осколок 
в живот получил. А потом за это за самое и крест, уже 
когда на койке лежал весь перебинтованный. Вручил мне 
награду «благодарной свободной России» — так при 
Керенском принято было говорить — каперанг Волхов¬ 
ской, начальник нашего дивизиона. 

— Волховской! Старый твой знакомый? — удивлен¬ 
но переспросил я. 

— Он самый: Юрий Андреич... 

— Ну и как встретились? Друзьями? 

— Погоди, Кит, не перебивай. Насчет дружбы на- 
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шей с Волховским ты читал в его дневниках. Да, в Арк¬ 
тике дружили мы крепко. А на Балтике поссорились. 

Отец помолчал, как-то странно, испытывающе глядя 
на меня, затем сказал: 

— Остров, по учебнику географии, что такое? Часть 
суши, окруженная водой. Так? Но я тебе, парень, ска¬ 
жу, остров острову рознь. Возьмем, к примеру, Котлин, 
на котором Кронштадт. Морским стражем Санкт-Петер¬ 
бурга поставил его Петр Алексеич, большого ума чело¬ 
век. Не будь Кронштадтской крепости и гавани, не от¬ 
стоять бы Петровой России от шведов молодую свою 
столицу, не реять бы андреевскому флагу над Балтикой. 
Так что, можно сказать, крепко припечатан непримет¬ 
ный тот островишко к летописи нашего отечества. 

Услышал я про то первый раз еще салажонком в 
экипаже, на уроке словесности, только-только на дей¬ 
ствительную пришел. И запомнил крепко, на всю жизнь. 
А в революцию Кронштадт, сам знаешь... Когда в круго¬ 
светку ходил Егор Багров матросом первой статьи, по¬ 
видал он в Южной Атлантике остров Святой Елены. 
Как сейчас помню: рассвет, светило, будто из красной 
меди откованное, будто из пучины вынырнуло. Штиль, 
полное безветрие. Красота! И скала над океаном точ¬ 
но перст указующий, устремленный к небесам. Так нас, 
нижних чинов, корабельный батюшка просвещал. 
«Здесь, — говорит, — завершил свой век Наполеон Бо- 
напартий, антихрист, враг рода человеческого». Я тог¬ 
да совсем серый был, в антихриста мог поверить запро¬ 
сто. Про Наполеона же много позднее читал в разных 
книгах. И думал: вот судьба. Остров в океане хоть и 
не перст господень, но все же памятный знак. Точка, так 
сказать. Не только на карте, не только в человеческой 
жизни. Но и в целой эпохе, пожалуй. 

Однако все это присказка, самая то сказка впереди. 
Гадать не гадал крестьянский сын Егор Багров, что слу¬ 
чится ему зимовать полярную зиму на островах необи¬ 
таемых, до той поры мало кому известных, тут вот на 
Ледяной Земле зимовать с девятьсот десятого года на 
одиннадцатый. И что потом, уже в семнадцатом, перед 
самым Октябрем, прикажет ему совесть насмерть стоять 
за Россию в Моонзундском архипелаге на Балтике. 
Да, парень, только совесть, не присяга, не воинский 
долг. Потому что с присягой царю-императору балтий¬ 
цы распрощались еще в феврале, как отрекся Николаш- 
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ка, божий помазанник. На воинский долг и вовсе матро¬ 
сы хотели плевать с той поры, как Корнилов, боевой ге¬ 
нерал, снимал полки с фронта и двигал на Питер, что¬ 
бы нового царя посадить народу на шею. К осени на¬ 
ши военачальники Ригу немцам сдали. А там вскоре гос¬ 
подин Родзянко — он при царизме главным в Государ¬ 
ственной думе был — задумал прямую измену. И не по¬ 
стыдился подлец, в такое откровение пришел, что в га¬ 
зете «Речь» написал: очень, мол, будет хорошо, если 
германские войска возьмут Петроград и наведут там 
наконец настоящий порядок. Вот оно как было. 

Да... Уж чего-чего, а порядка после февраля в России 
не было и в помине. Старый, всем осточертевший сгнил, 
рассыпался, а новый не успел еще народиться. 

Немало было мародеров среди матросов и солдат, 
вспоминать противно, страшно. Да и многие господа 
офицеры не лучше себя вели. Которые на кораблях, те 
с бутылкой не расставались. На вахту выходили небри¬ 
тые, без воротничков, в мятых кителях, смотреть тошно. 
В кают-компаниях всякие велись разговоры. Кто боль¬ 
шевиков костит: изменники, мол, Россию продают нем¬ 
цам. А кому и вовсе Россия больше не нужна; все мысли 
о том, как бы деньжат раздобыть да купить шведский 
паспорт. 

Про такие наши расейские обстоятельства не могло 
не знать германское флотское командование. Хватало у 
него осведомителей на берегу среди прибалтийских 
немцев, бывших подданных бывшей Российской империи. 
Да и на кораблях служили еще фон-бароны с диплома¬ 
ми Петербургского морского корпуса. Одним словом, 
для Вильгельмовых адмиралов время для наступления 
было самое подходящее. 

Первым делом решили они захватить Моонзундский 
архипелаг, важнейший узел морских путей в Восточной 
Балтике. К операции подготовились капитально: деся¬ 
ток дредноутов — так звались тогда линейные кораб¬ 
ли, — девять крейсеров, эсминцев около полусотни, два 
дивизиона искателей мин, четыре дивизиона тральщиков, 
шесть подлодок. Да десятка два транспортов с десантны¬ 
ми частями. Силища — ничего не скажешь! А у нас в 
морских силах Рижского залива линкоров всего два, 
крейсера три, миноносцев шестнадцать. Ну и еще ка¬ 
кая-то мелочь. 

Егор Адрианович сдвинул шапку со лба, глянул на 
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меня вопросительно, мол, ничего не забыл. Я развел ру¬ 
ками, чего уж. тут, и так удивляюсь твоей, батя, па¬ 
мяти! 

Скинув меховую рукавицу, отец поднял указатель¬ 
ный палец: 

— Знали, конечно, про нашу бедность и верхов¬ 
ный, Керенский этот, и Главный морской штаб. 
Однако ничем не помогли они морским силам Риж¬ 
ского залива. Так и не двинули на помощь нам 
главные силы Балтфлота. Не хотели. Бельмом на 
глазу у Временного правительства были балтийские 
матросы. 

Я, как тебе известно, в партию вступил в августе. 
Почему не раньше? Потому, скажу по чести, что сна¬ 
чала надо было еще разобраться боцману Егору Багро¬ 
ву, что в революции главное. Что тут к чему? Для того 
и на митингах толкался на Якорной площади в Крон¬ 
штадте — всяких там ораторов наслушался. А случалось 
в Питер приехать, сразу топал к особняку этой царской 
балерины. С балкона там Ленин выступал. Видел я Вла¬ 
димира Ильича один раз. Близко видел. В июле, третье¬ 
го числа, участвовал в демонстрации, под пулемет уго¬ 
дил на углу Садовой и Невского. Ранение, правда, пу¬ 
стяковое. Но зарубка в памяти осталась крепкая. 

Однако, Кит, возвратимся на Балтику, в Моонзунд. 
В конце сентября выбрала наша минная дивизия делега¬ 
тов на II съезд моряков Балтфлота. Заседал съезд в 
Гельсингфорсе, и не где-нибудь, на борту «Полярной 
звезды», бывшей царской яхты. Центробалт принял ре¬ 
шение — разослать директиву всем комитетам на кораб¬ 
лях: костьми ляжем, братва, а не пропустим флот гер¬ 
манского императора к русской революционной столице. 
Так примерно высказались. Ну, воротились наши делега¬ 
ты в дивизию, стали собирать по кораблям надежных 
ребят: и большевики тут были, и эсеры, и анархисты. 
Раньше, бывало, как сойдемся после вахт, лаемся до 
хрипоты: чья программа лучше, какая партия ближе к 
народу. А тут не до споров стало, родина у всех одна — 
Россия! О другом толковали теперь: как надежней из¬ 
готовить к бою корабли, кому из офицеров можно дове¬ 
рять, а за кем надо доглядывать. Совсем уж никудыш¬ 
ных, способных на саботаж, этаких паршивых овец у 
нас в дивизионе было немного. Мичмана военного вре¬ 
мени, которые не императорский корпус, а гардемарин- 
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ские классы заканчивали, так те и вовсе иной раз по- 
честному дружили с матросней. Да и кадровые, старо¬ 
режимной закваски, не все были драконами, шкуроде¬ 
рами. К примеру, очень уважали матросы начальника 
дивизиона каперанга Волховского Юрия Андреевича. 
И за храбрость — он еще кавторангом, командиром эс¬ 
минца отличался в боях не раз, и за обхождение с 
нашим братом нижним чином. 

Да, Волховской. — Отец вдруг замолчал, глядя 
на меня в упор. Потом, отвернувшись, долго рылся в 
карманах, доставая трубку и кисет. Когда он закурил, и 
палатка после нескольких глубоких затяжек наполни¬ 
лась синим дымом, я отодвинулся в сторону, приподнял 
полог. 

Отец сказал: 

— Хоть и просоленный моряк он был, а не курил, 
точь-в-точь как ты, Никита. 

— Кто? Волховской? — не понял я. 

— Ну да... Конечно, он. 

— Ладно тебе, пап, — в нетерпении перебил я, — 
важно ли в конце концов для истории, кто там был ку¬ 
рящим, кто пьющим? 

— Да, пожалуй, не так уж важно. Хотя... Это еще 
как сказать. Смотря для какой истории. — Отец сно¬ 
ва глянул на меня в упор. — И еще знаешь, Кит, спал 
он, Юрий Андреевич, точь-в-точь как ты спишь. 
По большей части навзничь, на спине, редко-редко на 
бок поворачивался во сне. Тоже вот привычка... 

Мне не терпелось услышать продолжение рассказа 
про Моонзунд, и последняя фраза отца показалась уж 
вовсе не к месту. Но все же я спросил: 

— Не пойму, пап, что же ты, боцман, унтер-офицер, 
в одной каюте, что ли, жил с начальником дивизиона? 
Часто мог наблюдать на койке его благородие? 

— Высокородие, — строго поправил отец, — не зна¬ 
ешь, как титуловать господ штаб-офицеров. Это по ус¬ 
таву замечание тебе, а по существу могу дать справку: 
на германской войне, служа в минной дивизии, кварти¬ 
ровали мы с Юрием Андреевичем, конечно, порознь — 
он, как положено, в командирской каюте, я в кубрике. 
А вот раньше, до войны еще, когда по дрейфующему 
льду вместе шли да вельбот, впрягшись в лямки, на по¬ 
лозьях волокли, случалось тогда боцману Багрову не раз 
отдыхать рядом со старшим лейтенантом Волховским. 
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Отец выколотил погасшую трубку, глубоко вздохнул, 
потер грудь, сказал: 

— Надо бы и мне расстаться с табаком. Вот вер¬ 
нусь домой, поеду отдыхать, обязательно брошу курить. 

И попросил меня: 

— А ну, Кит, выгляни наружу. Как там, туман не 
расходится? 

Я выглянул — ни зги не видать. 

— Придется, пожалуй, вздремнуть, — сказал Егор 
Адрианович, — примус погасим в видах экономии горю¬ 
чего, а спальные мешки развернем на предмет необходи¬ 
мого экипажу отдыха. 

Батя говорил уставно-бюрократическим языком, по 
обыкновению своему подшучивая и над собой, и над 
сложившимися обстоятельствами. Но мне было не до 
шуток. 

— Ну, пап, далыне-то что у вас было на Балтике? 
Крепко вы немцев поколотили при Моонзунде? 

— Поколотили... — повторил Егор Адрианович, позе¬ 
вывая. — Экие вы, молодые, нынче шустрые. 

Но постепенно отцу, видимо, расхотелось спать, и он 
продолжил рассказ: 

— Немцам досталось, спору нет. Но и нам несладко 
пришлось. Один из двух линкоров затопили, чтобы за¬ 
городить фарватер. Береговую батарею взорвали. 
Но все же главный итог Моонзундского сражения — 
добрую неделю оно продолжалось — не в стратегии, не 
в тактике, а в политике. Так вот, если хочешь знать, 
на Эзеле, Даго, Мооне германским войскам удалось вы¬ 
садиться. Армейские наши части эвакуировались отту¬ 
да, не скажу, чтобы в идеальном порядке. И нас, флот¬ 
ских, потрепали в море Вильгельмовы корабли. Однако 
сами они дальше на восток прорваться не смогли. Сил 
не хватило. Стало быть, прямая угроза Питеру не то 
чтобы вовсе была снята, но все же несколько отодви¬ 
нулась. В этом и состоял успех балтийцев в Моонзунд- 
ском бою. Достигли его потому, что дрались сознатель¬ 
но. Матросы под влиянием большевиков, следуя призы¬ 
ву Центробалта. Офицеры по-разному, кто поневоле, за 
страх, поскольку судовые комитеты их под надзором дер¬ 
жали, а кто и за совесть, как истинно русские патриоты. 

В бою как в бою, скажу тебе. И такое случалось, 
что машинист своим телом пробоину в трубопроводе за¬ 
крывал, заживо свариваясь в кипятке, в пару. И такое. 
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когда осколок тебе в живот впился, кровью ты исхо¬ 
дишь, в глазах у тебя темно, а все же держишься за 
штурвал, не бросаешь вахты. 

Голос отца, ровный, чуть даже монотонный, дрогнул. 
Но тотчас он овладел собой, сказал поясняя: 

— У штурвала я, боцман, оказался не от хорошей 
жизни, как говорят. Старшину рулевых заменил, его 
прямым попаданием в клочья разнесло. 

Егор Адрианович вытянулся в спальном мешке, за¬ 
молк, закрыл глаза, будто готовясь вздремнуть. Я боль¬ 
ше не торопил его с рассказом. Вспомнилось мне, как 
давным-давно в Мурманске взял меня батя однажды в 
баню и как поразил меня тогда огромный фиолетовый 
рубец на впалом мускулистом его животе. 

Помолчав несколько минут, отец снова достал труб¬ 
ку и, раскурив ее, продолжил: 

— Другие после такой отметины отдавали концы. 
А меня выходили доктора да милосердные сестрички. 
Долго провалялся в госпитале под Ревелем. Ох и дол¬ 
го! Целый век, можно сказать. Не шучу насчет века-то. 
Ты посчитай: положили на койку в октябре, подняться 
разрешили только после Нового года. Смекаешь, парень, 
какой год наступил? 

— Ну да, восемнадцатый. 

— То-то и оно. А в семнадцатом наш корабль, при 
Моонзунде изрядно потрепанный, пошел на ремонт в 
Гельсингфорс. Оттуда некоторые из ребят в Питер по¬ 
спели как раз вовремя. Кто Смольный охранял, кто те¬ 
лефонную станцию брал, кому посчастливилось и Зим¬ 
ний от юнкеров очищать. А мне вот не повезло. За Со¬ 
ветскую власть воевать привелось уже позднее, на Се¬ 
вере. Там уже, как ты знаешь, против Антанты и белых. 

— Погоди, погоди, пап, — в нетерпении переспросил 
я. — Так, выходит, на Севере повстречался ты с Вол¬ 
ховским уже в гражданскую войну? 

Услышав мой вопрос, отец даже рассердился: 

— Невоспитанный ты парень, Кит, сразу видать, 
мало был на военной службе. Невежливо старших пере¬ 
бивать. Слушай и запоминай: действительно, на Север¬ 
ном фронте состоялась последняя моя встреча с Юрием 
Андреевичем. А предпоследняя была в госпитале под 
Ревелем. Прибыл в госпиталь начальник дивизиона 
Волховской, чтобы вручить мне второго «георгин» — 
первого-то я еще раньше, в пятнадцатом, заслужил. Ну 
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так вот, вместе с медицинским начальством входит в па¬ 
лату капитан первого ранга при всех регалиях и золо¬ 
том оружии. И сразу к моей койке: «Здорово, унтер- 
офицер Багров, гражданин свободной России». 

Я, конечно, по уставу: «Здравия желаю» — и так 
далее. Вполголоса говорю, громче мочи нет. Все же 
под одеялом вытянулся. Вроде как во фрунт, хоть и 
лежа. Субординация строевая, что поделаешь. Засмеял¬ 
ся мой командир: «Вольно, — говорит, — Егор Адриа- 
ныч, не тревожь себя». И сам перед моей койкой стал 
смирно, зачитал по бумажке приказ начальника минной 
дивизии громко так, торжественно. Положил на мою 
тумбочку крестик с полосатой ленточкой. Потом над 
койкой нагнулся, в обе щеки меня поцеловал. Стул ему 
подали. Сел. Глядит мне в глаза. А я веки опустил, 
распухли они у меня. Жар еще не спал, хоть недели две 
прошло уже, как починили меня доктора. 

«Виноват, — говорю, — господин каперанг, не спо¬ 
собен по хворости есть глазами начальство». 

Опять засмеялся Волховской: 

«А ты, боцман, все такой же шутник. Я, между про¬ 
чим, на тебя, Егор Адрианыч, в обиде. Как это ты столь¬ 
ко времени в моем дивизионе служишь и ни разу не 
явился к бывшему своему капитану? Или забыл «Вос¬ 
ход», острова, как по льду шагали?» 

Я молчу. Спрашивает Волховской: «Может, что на 
сердце против меня осталось? Ума не приложу. 
Как помню, на Кривой протоке в зимовье Лозовацкого 
расстались мы друзьями». Я опять молчу, трудно мне 
языком ворочать. Понял это Волховской: «Извини, — го¬ 
ворит, — утомляю. Навестить пришел не только как 
твой командир. Сограждане мы или нет, как ты дума¬ 
ешь, Егор Адрианыч?» 

Ну, раз такой разговор пошел, я уши навострил, хоть 
и слабость во всем теле отчаянная и спать мне хоте¬ 
лось до смерти. «Чем, — говорю, — могу служить, Юрий 
Андреич?» А он стул пододвинул еще ближе, заговорил 
почти шепотом: «России мы оба служим, оба георгиев¬ 
ские кавалеры. Вместе со всеми честными русскими 
людьми обязаны родину спасать от язвы большевизма. 
Дисциплина нужна флоту. При Моонзунде куда бы креп¬ 
че немцев побили, не сдали бы острова, будь у всех 
флотских воля к победе, как у нас с тобой. Согласен 
ты? Скажи, Егор Адрианыч». 
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Выслушал я эту речь, и сонливость мою как ветром 
сдуло. Такая поднялась злость. «Никак нет, — гово¬ 
рю, — господин капитан первого ранга, не согласен. 
Кабы, — говорю, — не большевики на кораблях мор¬ 
ских сил Рижского залива, быть Вильгельмову флоту 
в Финском заливе. Адмиралы, — говорю, — ваши того 
и ждали, чтобы Питер немцам сдать, как генералы Ри¬ 
гу сдали». Выпалил так и сразу ослабел. Не вижу пе¬ 
ред собой ничего. Очнулся от скрипа стула — его сани¬ 
тар от моей койки отодвигал. Гляжу: Волховского и 
след простыл. Только крестик с полосатой ленточкой 
остался на тумбочке. 

Вот, парень, и все. 

Отец замолчал, в который раз полез в карман за 
кисетом, набил трубку. Снова свирепо задымил. 

Брезент палатки над нашими головами затрепетал 
под свежим ветром. Я приподнял полог, выглянул на¬ 
ружу. В просветы между еще низкими, но уже неплот¬ 
ными облаками проглядывали солнечные лучи. Можно 
было лететь. 

Но мысли мои были о другом. 

— Ты, пап, сказал, что в госпитале в семнадцатом 
году предпоследний раз встречались вы с Волховским, 
а последняя встреча была на Северном фронте в граж¬ 
данку. 

— Ну, парень, тот рассказ долгим, очень долгим 
будет. — Отец сворачивал свой спальный мешок. — 
Когда-нибудь на досуге потолкуем. А сейчас заводи мо¬ 
тор, пилот. 


ГЛАВА 12 


ЛИРИКА И БЫТ 


Пишет Настя Багрова 

Каюсь, винюсь: склонна я к литературным заимство¬ 
ваниям. Сколько раз, смотря по обстоятельствам, вспо¬ 
минались мне то Блок, то Лермонтов, то даже Ломоно¬ 
сов. Да, Михайлу Васильевича обожаю временами, осо¬ 
бенно в разгар полярной ночи при безоблачном 
небе: 


Открылась бездна звезд полна; 

Звездам числа нет, бездне дна. 

Многие, давно прочитанные строки всегда со мной. 
Но никогда не думала я, что память моя обратится 
к Библии, которую и в руки-то никогда не брала. Толь¬ 
ко видела, наблюдала с почтением толстенную книжи¬ 
щу, привезенную бабушкой невесть как давно из Соло¬ 
вецкого монастыря, бережно хранимую ею на особой 
полочке под божницей. Бабушка иногда поздними ве¬ 
черами читала Библию, читала вслух, поморской своей 
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скороговоркой произнося древние словеса, мудреные, 
мне решительно непонятные. К тому времени все наши 
уже спали. И мама Лика, нахлопотавшаяся за день, и 
мальчишки, уставшие от игр с соседской ребятней, вих¬ 
растые, чумазые мои брательники Кит и Дюш, сопевшие 
во сне, никогда не наедавшиеся досыта. 

Бабушка отсылала спать и меня, грозилась отодрать 
за косы. Но я, забравшись в постель, высовывалась из- 
под одеяла, слушала одним ухом, глазела одним глазом 
на бабушку, сидевшую за столом, на тень ее головы, 
повязанной платком, казавшуюся на стене рогатой. 
Тень мягко колыхалась на светлом пятне стены, вы¬ 
рванном из общего мрака чадившей керосиновой 
лампой. 

В эти вечерние часы девчоночья моя фантазия пере¬ 
носила бабушку из тесных наших комнатенок на вто¬ 
ром этаже бревенчатого, крытого дранкой дома в ска¬ 
зочные дворцы, с Белого родного мне моря на какое-то 
Чермное, которое нынче зовется Красным, страсть до че¬ 
го таинственное, ставила прачку Таисью Федоровну вро¬ 
вень с фараонами, пророками, патриархами. 

Милая моя бабушка Федя! Нечасто балует она «бе¬ 
довую девку Настасью» весточками о своем житье-бы¬ 
тье. Больно уж высок, по бабушкиным понятиям, телег¬ 
рафный тариф: тридцать копеек за слово, мыслимое ли 
дело? Но регулярно поздравляет с праздниками. Ок¬ 
тябрьскую годовщину отметила радиограммой: «Храни 
тебя господь, Настёнка, от всяких напастей». 

А рождественское бабушкино послание, извинив¬ 
шись за долгую задержку, отстукал мне радист бухты 
Сидоровской с опозданием почти на два месяца. Снача¬ 
ла я терялась в догадках: почему? Что там случилось? 
Потом сообразила: ну да, конечно, сначала не было свя¬ 
зи недели две из-за магнитных возмущений в атмосфе¬ 
ре, потом была прекращена передача всей частной кор¬ 
респонденции по Арктике из-за перегрузки полярных 
раций оперативной перепиской — погиб раздавленный 
льдами «Чириков», шли спасательные работы. 

Сообразила и, сделав запись в журнале, вспомнила 
бабушкины библейские притчи. Да уж напасть вроде 
Ноева потопа захлестнула нынче студеное море-океан. 
Основательно побушевал словесный ураган в эфире Ар¬ 
ктики нынешней зимой. А в центре того урагана, точно 
утлая лодчонка в бурных волнах, вертелась, кружилась, 


едва не захлебнулась начинающая радистка Настасья 
Багрова на острове Волховского. 

Спасибо Ивану Архиповичу, помогал мне. Удиви¬ 
тельный он универсал, начальник нашей полярной стан¬ 
ции, буквально все может делать, любую работу. 

А Валентина Филипповна несла вместо меня метео¬ 
вахты, тоже помогала как могла. Только Раиса Панфи¬ 
ловна... Но о ней потом. 

А пока восстановлю по порядку события этих сума¬ 
сшедших двух месяцев. Ведь только сейчас, в марте, 
я смогла раскрыть тетрадь своих личных записей. Рань¬ 
ше было не до того. 

Когда вернусь домой, на материк, обязательно встре¬ 
чусь со специалистами радиосвязи, выясню: в чем тут 
закавыка, почему к зимующему Якутскому каравану 
наш остров оказался «ближе по эфиру», чем к чириков- 
цам. По карте-то все наоборот, чириковцы дрейфовали 
значительно южнее нашего острова. К их лагерю через 
Южный остров Ледяной Земли Никита летал три раза 
в сутки. А вот к нам можно только через Северный ост¬ 
ров, и то если хватит горючего. 

Дура я, дура... чего захотела. Будто так это просто — 
водить над зимним морем маленький одномоторный са¬ 
молет даже без рации -на борту. Когда отец сообщил 
в Москву о первом полете, о том, как искали они с Ни¬ 
китой лагерь, нашли, а потом тут же потеряли его в об¬ 
лаках внезапно налетевшей пурги, я весь день ходила 
сама не своя. Стыдиться мне тут, в сущности, нечего, 
поскольку сводку погоды на льдине давал «чириковский 
ветродуй» Юрий Петрович Сухарев. Ошибся он, с кем 
не бывает. 

Может быть, зря батя отругал тогда Сухарева по ра¬ 
дио. Но правильно поступил, приказав на будущее: еже¬ 
дневно совещаться с «якутянином» Арзуманяном и со 
мною. 

Впрочем, немногого стоят наблюдения, предположе¬ 
ния троих человек о стихийных процессах, происходя¬ 
щих севернее восьмидесятой параллели. Там сплошное 
белое пятно. Там, в высоких широтах, которые наш Ад¬ 
риан и прочие полярные газетные летописцы именуют 
«необозримыми просторами Центральной Арктики», рас¬ 
положена, по их авторитетному мнению, «кухня пого¬ 
ды». Ох уж эта бойкая терминология газетчиков! Од¬ 
нажды, читая скороспелый арктический опус в «Вечер- 
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ней Красной», Михаил Михайлович Губин иронизиро¬ 
вал: «Что это значит, позвольте спросить, «необозри¬ 
мые»? Не знают литераторы русского языка. «Необозре- 
ваемые» надо бы сказать. Да, высокие широты пока еще 
необозреваемы, не охвачены наблюдениями». Сердитым 
он бывает порой, мой добрейший профессор. 

Нам, метеорологам Арктики, он помогал всем, чем 
мог. Ежедневные синоптические обзоры Института Севе¬ 
ра, связанного с гидрометеослужбой не только в нашей 
стране, но и за рубежом, стали основополагающими до¬ 
кументами для полярных станций, привлеченных к опе¬ 
ративному обслуживанию спасательных работ. Именно 
Губин предсказал устойчивый антициклон, пришедший 
в конце февраля к нам с запада. 

Но я, его ученица, с ума сходила от волнения вся¬ 
кий раз, когда на мои позывные откликалась судовая 
рация «Котовского» и Серега Петров быстро отстуки¬ 
вал: «Привет, подружка, с хорошей погодой! У нас по¬ 
рядок, Никита в воздухе, перехожу на прием». Я бра¬ 
лась за ключ, чтобы передать очередную депешу с ма¬ 
терика в адрес отца. Из-под моей руки точки и тире ухо¬ 
дили в эфир как-то машинально, автоматически. Перед 
глазами мельтешили льды и разводья, разводья и льды. 
И над ними смешная пузатенькая птичка, голубая, 
с красными крылышками амфибия Никиты. 

Помнится, в августе, когда «Разин» выручал «Чири¬ 
кова» из первой ледовой передряги, Кит показывал мне 
свою машину. Подошел капитан Элиава, взял меня под 
руку со всей своей кавказской галантностью, приятель¬ 
ски обнял Никиту, сказал: «Никита Егорыч. У вас нын¬ 
че обнова и у меня. Мне пока не очень везет, как ви¬ 
дите. Подкачали заграничные судостроители. У вас, хо¬ 
чу верить, материальная часть окажется надежной. 
Аэропланчик ваш отечественный, новой конструкции, 
слышал я, специально для Арктики». 

Никита отвечал односложно. И на меня косился: 
недоволен был ухажерскими ухватками Джигита. 

Вот уж не думала я тогда, что следующая встреча 
у моряка с летчиком будет на льду. Тогда Никита опа¬ 
сался, что смогу влюбиться в щеголеватого Шалико. 
Влюбилась же когда-то в Игоря. Влюбилась ведь в свое 
время и в Бруно. 

В супружеской жизни с Бруно становилось мне по¬ 
рой не по себе, хотя, конечно, Бруно не Игорь. Он со- 



всем другой — цельный, прямой, мужественный. Ушел 
он из жизни, борясь до последнего мгновения, не скло¬ 
нив головы. Умер достойно, как и жил. 

Но Бруно хоть и говорил, что удел авиатора — по¬ 
стоянный риск, сам, наедине с собой, помышлял о дру¬ 
гом. Искал спокойной гавани. Думал, что нашел ее со 
мной. И ошибся. Ошибки своей понять, к счастью, 
не успел, в чем был убежден, с тем не расстался до 
смерти. 

Иной раз думаю: кто знает, может быть, со време¬ 
нем такая убежденность передалась бы и мне? Не слу¬ 
чись катастрофы в Болыперецком заливе, мы возврати¬ 
лись бы осенью в Ленинград. Уговорил бы меня Бруно 
стать матерью. Сам, расставшись с Полярстроем, пере¬ 
шел бы в сельхозавиацию. А за мной уже было бы за¬ 
креплено штатное место в лаборатории Губина. 

И ушла бы ты, Настасья, в декретный отпуск, катала 
бы колясочку по неровным, мощеным плитам троту¬ 
ара тихой зеленой улицы Петра Лаврова. А там, гля¬ 
дишь, в материнских заботах нашла бы свое истинное 
призвание. 

«Стерпится — слюбится», — говорит бабушка. Да и 
Виктория Павловна, думаю, придерживается такого жи¬ 
тейского правила. А я не согласна! Нет! Очень разные 
люди мы с Бруно Густавовичем: далеко не ровесники 
по возрасту, по-разному понимали мы жизнь. Ниче¬ 
го, кроме почтения и благодарности, не чувствую к не¬ 
му и сегодня. Ни о чем не жалела в те скоротечные ми¬ 
нуты, проведенные нами в Егоркинском загсе. И всегда 
будет теплым, солнечным для меня пасмурный, ветре¬ 
ный рассвет в гидропорту на Кривой протоке, когда 
Бруно уходил в дальнюю разведку льдов, впервые уле¬ 
тал в море, став моим мужем. 

Год спустя Бруно погиб, а Никиту, всего перебинто¬ 
ванного, часто терявшего сознание, рейдовый буксиров¬ 
щик увозил из бухты Сидоровской в Егоркино... 

Никита выжил, возвратился на прежнюю свою дол¬ 
жность пилота Болыперецкой авиалинии. А я на «Ра¬ 
зине» вернулась в Ленинград. Вошла в опустевшую, 
сразу мне опостылевшую квартиру. 

Всю последующую зиму меня тянуло в Сибирь. Так 
хотелось бросить институт, вернуться в Егоркино. Но 
прежнее мое место на метеостанции было уже занято. 
Да если б и нашлась какая-нибудь другая работа: 
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в порту, на лесозаводе — что дала бы она мне? Толь¬ 
ко возможность изредка видеть Никиту, встречаться 
с ним. Говорить о пустяках и молчать о главном. Ведь 
никогда не посмела бы я произнести слова, которые до¬ 
веряла только листу бумаги. 

И еще тогда в Ленинграде меня пугала здравая, 
в сущности, мысль: если Никита мне необходим, то я 
совсем не нужна ему. Вся нежность, все внимание его 
ко мне не более как естественные братские чувства. 

Ведь я знаю: никогда мы не будем вместе. Оставляя 
у бабушки в Архангельске свои письма, я мучилась: что 
скажет Никита, что подумает, когда прочитает их? Мы 
расстаемся надолго. Разделять нас будет не только род¬ 
ство, но и пустыни льда. Потом решила: будь что будет! 
На острове никто не нарушит мое уединение. Вернусь 
с серьезной научной работой. Профессор Губин поздра¬ 
вит: «Очень рад, Настенька, приветствую в вашем ли¬ 
це...» Журналист из «Вечерней Красной»- сочинит 
очерк: «Как наши славные советские женщины поко¬ 
ряют суровую Арктику». И останусь на всю жизнь 
я «синим чулком», ученой теткой. Да уж и по возра¬ 
сту скоро подойдет пора «выходить в тетки». 

Думая о своих братьях, я не могу отделаться от 
странного ощущения. Между ними неполных три года 
разницы, но с Дюшкой я чувствую себя старшей се¬ 
строй, даже наставницей, а с Никитой почему-то глупой 
и беспомощной девчонкой. 

Адриан при всем своем журналистском апломбе 
еще очень зелен. Вот знаю же, что давно он дома, 
в Москве, но по привычке тревожусь, здоров ли. При¬ 
вычка эта осталась у меня с детской поры, с первых 
дней нашего общего сиротства в Архангельске. Тогда 
вскоре после смерти мамы Лики и отъезда отца в Мур¬ 
манск Дюшка схватил дизентерию, угодил в больницу. 
Прихварывала дома и бабушка. Тетка Аксинья веле¬ 
ла нам с Никитой носить больному братишке передачи, 
какие-то мудреные кисели. Хмуро встречали нас дежур¬ 
ные няни, всякий раз, принимая судки, ссылались на 
божью волю. 

В один из пыльных и ветреных дней, необычных для 
Архангельска, я всю дорогу от дома до больницы про¬ 
плакала. Боялась идти: а вдруг встретит меня с Ники¬ 
той одноглазая нянька, такая злющая, вдруг повернет 
нас обратно от дверей, безучастно покажет рукой 
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в дальний угол больничного двора на часовенку, отку¬ 
да весной выносили в гробу маму Лику. Боялся этого 
и Никита, видно было по карим его глазам, которые от 
сдерживаемых слез как-то светлели, становились по-ко¬ 
шачьи желтыми. 

В подъезд больницы я входила зажмурившись. 
И вдруг услышала мужской голос, такой приветливый: 

— Кризис прошел, ребята, жив будет братишка, 
слышите, жив! Скажите тетке, чтобы сама пришла. 

Рядом с одноглазой нянькой, принимавшей переда¬ 
чи, стоял седенький усатый доктор. 

Дюшка всего этого не помнит, просто не знает. 
Сколько ему тогда было? И шести еще не исполнилось. 
Насколько все-таки я взрослее его, какая у него корот¬ 
кая детская память. 

Сейчас наш Адриан в Москве, а мне еще зимовать и 
зимовать на острове. 

Да, много событий случилось на крохотном острове 
Волховского, как, впрочем, и во всей огромной Арктике. 
Крутится шарик, именуемый планетой Земля, все боль¬ 
ше поворачивается он к солнцу северной своей 
стороной. 

В марте, как и следовало ожидать, стоят устойчивые 
холода, ртуть в термометре редко поднимается выше 
минус тридцати градусов. Пользуясь ясной безветренной 
погодой, мы, четверо, почти все время проводим «на 
улице» — смешно звучит привычное горожанам выра¬ 
жение применительно к нашему населенному пункту, 
насчитывающему всего один дом. Вооружившись лопа¬ 
тами, прокапываем «переулок» в плотно слежавшемся, 
промороженном снегу, расширяем глубокую траншею, 
ведущую к входной двери. 

Несмотря на мороз, солнце греет уже настолько 
сильно, что от темных ящиков нашего склада и толевой 
крыши поднимается пар. А потоков воды не видно. По¬ 
ставили термометр над толевой черной крышей, он по¬ 
казал всего минус восемь, а в тени в это время было 
минус тридцать три градуса. 

Солнце еще заходит, но заря уже горит всю ночь. 
Непривычно нам наблюдать небо в северной четверти 
горизонта розовым, местами даже пурпурным, а на юге 
бархатно-черным, будто вышитым яркими звездами. 
Осенью, когда солнце уходило от нас, было совсем на¬ 
оборот. 
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Возвращаясь с пешей рекогносцировки, Иван Архи¬ 
пович пересек свежий медвежий след. Клял себя, что не 
захватил карабина. Гнаться же за зверем, будучи воору¬ 
женным одним наганом, легкомысленно. Минаев в от¬ 
личие от покойного Силкина отнюдь не заядлый охот¬ 
ник. «Звериное кровопролитие» он допускает лишь 
в крайнем случае. Но необходимость этого уже возни¬ 
кает, рацион собачьего «стола» пора разнообразить све¬ 
жим мясом. Да и нам четверым при всем поварском ис¬ 
кусстве Раисы Панфиловны давно осточертели консер¬ 
вы. На следующий день при ясной погоде и морозе око¬ 
ло сорока градусов мы решили заняться промыслом. За¬ 
прягли псов, поехали вдвоем, Иван Архипович и я. За 
припаем шириной более километра мы обнаружили на¬ 
громождение свежих торосов вперемежку с участками 
ровного тонкого, недавно образовавшегося льда. Иван 
Архипович определил сразу: лед здесь разводит прили¬ 
вом, появляются полыньи. Южные ветры открывают 
уже значительные пространства чистой воды, а при се¬ 
верных лед подгоняется к припаю, и начинается торо¬ 
шение. 

Когда мы подъехали к кромке припая, был полный 
штиль. Минаев, взглянув на часы, определил: скоро от¬ 
лив. 

— А ну, Настенька, одна нога здесь, другая там, го¬ 
ните домой за лодкой. 

Я погнала собак во весь опор и быстро возвратилась 
с легонькой фанерной лодкой, с осени лежавшей на 
складе. К тому времени в припае появились темные 
свинцовые полосы чистой воды, густо парившие на мо¬ 
розе. Встав у кромки метрах в трехстах друг от друга, 
мы с Иваном Архиповичем начали караулить. Первая 
нерпа выглянула из воды совсем близко от Минаева. Он 
выстрелил, но промазал. Во вторую подводную житель¬ 
ницу Иван Архипович попал, но ее уже мертвую течение 
быстро затянуло под лед. 

Слушая доносившиеся издали сетования Минаева, 
я во все глаза наблюдала за своим участком. Вот над 
водой заблестела круглая черная голова зверя, она у ме¬ 
ня на прицеле, нажимаю спуск. И безмерно счастлива: 
попала! Однако восторги мои по поводу первого в жиз¬ 
ни охотничьего трофея могли оказаться преждевремен¬ 
ными — и эта нерпа утонула бы, не прояви Иван Ар¬ 
хипович неожиданную для него сноровку. Мгновенно 


232 



отчалил он от припая на лодке, подплыл к убитой нерпе 
и вскоре возвратился с добычей, сияющий довольной 
улыбкой. 

Мы сняли с нерпы шкуру вместе с салом, прицепили 
ее на веревку к задку нарт. Поехали сначала вдоль 
кромки припая, затем домой, оставляя за собой темный 
след. 

— Не сомневаюсь, что косолапые последуют ваше¬ 
му любезному приглашению отведать сальца, — остри¬ 
ла за ужином Валентина Филипповна. 

У меня, усталой и счастливой, слипались глаза. За¬ 
снула как убитая. А утром вскочила, оглушенная стрель¬ 
бой. Сразу метнулась из своего закутка в сени. Там на 
пороге распахнутой двери стоял Иван Архипович в кух¬ 
лянке, наброшенной прямо на белье, с дымящимся ка¬ 
рабином в руках. 

Валентина Филипповна, запахивая капот, корила 
мужа: 

— Нельзя же так, Ваня. Чего доброго, и сам просту¬ 
дишься, и всех нас наградишь воспалением легких. 

На кухне у плиты ворчала Раиса Панфиловна. 

А виновница всего переполоха, матерая медведица, 
распростерлась у входа в дом, сраженная всеми пятью 
пулями из карабина. Чуть поодаль рычала, визжала, не¬ 
истовствовала стая собак, свободных от упряжки. Мы 
с Минаевым, быстро одевшись, помчались туда. Не без 
труда отбили у разъяренных псов медвежонка. Он при¬ 
шел с матерью, которая притопала к нашему жилью 
от припая по следу, оставленному нерпичьей шкурой. 
Таким образом, расчет Ивана Архиповича оправдался 
не только «на все сто», но и, пожалуй, «на сто два¬ 
дцать процентов». И мы и собаки обеспечены теперь све- 
жаниной надолго. 

— Прибавились и едоки, — смеялась Валентина Фи¬ 
липповна, щекоча медвежонка за ушами, прислушива¬ 
ясь к его забавному урчанию. Определив возраст зве¬ 
реныша, около полутора месяцев, она установила ему 
рацион: нерпичье мясо и сало, разрешив давать че¬ 
рез соску разведенное теплой водой сгущенное мо¬ 
локо. 

Едоки прибавились и среди собачьего населения ос¬ 
трова. Красавица Леди принесла крепких крупных ще¬ 
нят. Юные «Ледята и лордята», как зовем мы веселый 
выводок, все время проводят на дворе, на морозе, возят- 
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ся, играют, заиндевеют все, но в конуру не бегут. Ми¬ 
наевы считают, что новым зимовщикам, которые сменят 
нас на острове Волховского, собаки составят еще одну 
упряжку. 

А другая собака. Шинкарка, нас, можно сказать, 
подвела, все щенки у нее какие-то недотепы. Один осо¬ 
бенно глупый, жалкий, не может отличить кусок моро¬ 
женого мяса от щепки. Волей-неволей приходится кор¬ 
мить его нам, как младенца, с рук. 

Любопытные взаимоотношения сложились в четве¬ 
роногом «мохнатом» мирке. К Машке, маленькому мед¬ 
вежонку, взрослых псов не подпускаем — разорвут. 
А щенятам разрешаем с ней играть. Но уж тут не за¬ 
дирайся — Машка готова за себя постоять. Не кусает, 
а норовит шлепнуть своей передней лапой. От такой 
ласки нахальный щенок летит вверх тормашками. Ла¬ 
па у Машки увесистая. 

Животный наш мирок служит источником развлече¬ 
ний для меня и для супругов Минаевых. Для Валентины 
Филипповны к тому же и объектом научных наблю¬ 
дений. 

Иначе реагирует Раиса Панфиловна. Щенячья воз¬ 
ня, игры с медвежонком только раздражают ее. Она 
очень изменилась после смерти Павла Семеновича: 
стала молчаливой, угрюмой. Покончив с хозяйственны¬ 
ми заботами, она часами сидит в своей комнатенке, 
смотрит в окно на холмик, могилу мужа. Иногда берет 
лопату и в одиночестве идет разгребать сугробы. Она 
часто приходит в радиорубку, но всегда в часы, когда 
я там не работаю. Здесь она долго стоит на пороге и 
неподвижно смотрит в пустоту. И если вдруг я внезапно 
появлюсь в аппаратной, она с отсутствующим недоволь¬ 
ным лицом, даже не взглянув на меня, уходит. 

Раньше словоохотливая, чтобы не сказать болтливая, 
она теперь редко-редко проронит слово. Если и обра¬ 
тится иногда к Минаевым, спросит что-нибудь о делах 
и опять молчит. И оттого у всех возникает тягостное 
ощущение какой-то вины перед ней. 

Со мной Раиса Панфиловна не разговаривает и во¬ 
все. Понимаю ее: не может она примириться с тем, что 
в аппаратной я заняла место ее покойного мужа. 

Безмерно ее горе. Гоню свое раздражение и бла¬ 
годарна судьбе за то, что мне некогда отвлекаться, 
слишком много работы: на мне радиосвязь и метеонаб- 
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людения. Редкий день не приходится,ломать голову над 
бесчисленными «почему», над новыми и новыми загад¬ 
ками. 

Чем, например, объяснить то, что иногда барометр 
медленно и неуклонно показывает повышение атмосфер¬ 
ного давления, обещает ясную морозную погоду, а на 
дворе третий день кряду бушует пурга, ветер валит с 
ног, едва выйдешь из дому, мокрый снег слепит глаза? 
Возможно, барометр неисправен? Но для починки его 
не хватает знаний не только у меня, но и у все умею¬ 
щего делать Ивана Архиповича. 

Иной раз допускаю оплошности совершенно непро¬ 
стительные. На днях, потому что наш ветродвигатель 
простаивал из-за долгого безветрия, решила для заряд¬ 
ки аккумуляторов запустить моторный агрегат. Страшно 
гордилась тем, что справилась сама, без помощи Ивана 
Архиповича. И самонадеянно пренебрегла его советом 
выносить в подобных случаях движок на двор. Ну и 
хлебнула горя. Слабый, чуть ощущаемый ветерок потя¬ 
нул отработанные газы мотора из сеней в жилое поме¬ 
щение. Надышалась я этой дряни настолько, что, отпра¬ 
вившись на метеоплощадку, свалилась там. 

Иван Архипович за ужином погрозил пальцем. 

Зато следующий день принес радость и начальнику 
станции и метеорологу. Используя привезенные 
с Большой земли баллоны с водородом, мы запустили 
шар-пилот в верхние слои атмосферы. Небосвод был 
чистый, прозрачный, ни малейшей дымки перистых об¬ 
лаков. Сами оделись потеплей. Хотели наблюдать за 
шаром несколько часов подряд. Предположения наши, 
что шар не лопнет и будет виден даже на очень боль¬ 
шой высоте, полностью подтвердились. Пройдя зенит, 
он медленно поплыл сначала на север, потом на северо- 
запад. 

Так увлекательно было смотреть в окуляр теодоли¬ 
та. Казалось, плывет в воздушном океане не обык¬ 
новенная резиновая оболочка, наполненная водородом, 
а новый, еще никому не известный могучий страто¬ 
стат. 

Иван Архипович снисходительно усмехнулся моей 
буйной фантазии. Но тут же вспомнил, что давно читал 
он одну интересную книгу о методах исследования сво¬ 
бодной атмосферы, посоветовал проконсультироваться 
с аэрологами Института Севера. 
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«Отстукать» сообщение в Ленинград удалось не ско¬ 
ро. При сильных морозах и штилевой погоде снова на¬ 
чались помехи прохождению радиоволн. Но едва под¬ 
нялась пурга, связь восстановилась. Я работала напря¬ 
мую с любительской коротковолновой станцией в Гат¬ 
чине. Ребята там молодцы! В тот же день успели пере¬ 
дать мою депешу по телефону в институт. 

Минаев регулярно докладывает в Ленинград о гео¬ 
логических находках. За ними он уходит на лыжах 
к возвышенной части острова. Там береговые выступы 
обдуты ветрами, обнажены из-под снега. Вернувшись, 
начальник всегда ругается на чем свет стоит: недоволен 
он тем, что, кроме легкого геологического молотка и 
мешка для образцов породы, надо таскать с собою ка¬ 
рабин на случай возможной встречи с медведями. Кро¬ 
ме того, он никак не может привыкнуть к оптическим 
недоразумениям, которые возникают из-за рассеянного 
света при незаходящем солнце и низкой облачности. 
Темными очками Минаев не пользуется, они искажают 
истинный цвет рассматриваемых образцов. Обычные же 
светлые очки часто запотевают. Вернувшись с очеред¬ 
ной прогулки на возвышенность, начальник долго крях¬ 
тит, потирая ушибленные бока, и комично рассказывает, 
как он, не заметив обрыва, сорвался с двухметровой 
высоты. Сочувствую ему и Валентине Филипповне, ко¬ 
торая тоже не расстается с пенсне. 

Оба Минаевы в отличие от меня темноглазы. А тем¬ 
ноглазые менее подвержены снежной слепоте, чем 
блондины и рыжие со светлыми глазами. Установлено 
это и на собственном моем опыте. Я схватила острый 
конъюнктивит. Несколько дней пролежала с примочка¬ 
ми, не подходила к радиоаппаратуре. 

Особенно обидно, что это произошло в майские дни, 
когда из Ленинграда транслировался праздничный кон¬ 
церт для полярников. Сколько ни хлопотал Иван Архи¬ 
пович у приемника, так и не удалось настроиться на 
волну широковещательной станции. 

Несчастной чувствовала я себя в эти дни. И кругом 
виноватой. Не только перед зимовщиками, но перед от¬ 
цом. Не сомневаюсь: Егор Адрианович по случаю весен¬ 
него праздника «нагрузил» Серегу Петрова обширным 
посланием в мой адрес, веселым и многословным. А я 
оказалась глуха и слепа. 

Хорошо хоть, что в один из последних дней апреля 
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успела передать на рацию Якутского каравана: «Из-за 
болезни глаз временно прекращаю связь». А то, пожа¬ 
луй, поднял бы батя «полундру» в эфире: что случи¬ 
лось, почему не слышно моих позывных? Еще вздумал 
бы проводить проверку, запряг бы Никиту, помчались 
бы оба сюда... 

Размышляя об этом, невольно прикинула: от зимов¬ 
ки Якутского каравана путь к нам длиннее почти вдвое, 
чем к бывшему дрейфовавшему лагерю чириковцев. Сло¬ 
вом, и думать нечего... 

Помечтала, помечтала, всплакнула малость и успо¬ 
коилась. 

«Терпение — главная добродетель полярника». От¬ 
куда это? Кажется, из дневника Волховского. Что ж, 
буду терпеть. Еще добрых полгода, до осени ждать мне 
встречи с отцом и Никитой. И то лишь при благопри¬ 
ятных ледовых условиях, если сможет подойти к нашему 
острову корабль со сменой. А если нет? Вернутся они 
на Большую землю с Якутским караваном, а я волей- 
неволей проторчу здесь еще добрый год. Снова будет 
кромешная тьма, ураганные пурги, трескучие морозы. 
И нас четверо, неплохих, в общем-то симпатичных лю¬ 
дей, но увы, изрядно надоевших друг другу. 

Прошла моя снежная слепота. Теперь выхожу на 
улицу только в темных очках. Солнце палит вовсю. Ми¬ 
наевы предвидят, что сугробы, еще стерильно белые, 
плотно слежавшиеся, спрессованные зимними морозами, 
скоро станут серыми, ноздреватыми. Значит, надо за¬ 
благовременно браться за лопаты, прокапывать канав¬ 
ки в сторону от входной траншеи, ведущей к дверям. 
Не то прозеваем бурное таяние, и захлестнет наш дом 
самое настоящее наводнение. 

Морозы день ото дня слабеют, почти сходят на нет. 
Как-никак на дворе июнь, первый летний месяц. Ясная 
погода сменилась непроглядным туманом. Хлопьями по¬ 
валил мокрый снег, потянул промозглый сырой норд- 
ост. И вдруг из серой мглы вынырнули два летящих 
силуэта. Снизились почти над крышей домика, чуть ли 
не над нашими головами. Мы успели разглядеть круг¬ 
лые плотные тела, мощные крылья и длинные шеи. Гла¬ 
зам своим не поверила: гуси! Первые гости с материка! 

В пасмурные дни термометр показывает плюс два — 
плюс четыре. Ночью слегка подмораживает. На припай¬ 
ном льду у приливных трещин появились лахтаки, мор- 
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ские зайцы, серые, толстые, ужас до чего ленивые. Вре¬ 
мя от времени какой-нибудь зайчище приподнимается, 
осматривается вокруг: нет ли поблизости медведя. 
И тут же роняет голову на мокрый снег, сразу засыпает. 

Приметы бурного таяния на каждом шагу. На при¬ 
пае у самого берега появились лужи. В пустынной воз¬ 
вышенной части острова из-под снега обнажился крутой 
глинистый обрыв, разбитый трещинами оползней. Там, 
оказывается, гнездуют лемминги. Ударишь ногой или 
лопатой — они выскакивают из трещин, разбегаются во 
все стороны. 

Выше, на пологой скале, небольшой птичий базар — 
тоже гости с Большой земли, люрики. Как установила 
Валентина Филипповна, люрики по утрам собираются 
в стаи и улетают к северу. Возвращаются лишь к вече¬ 
ру. Несомненно, на севере держится открытая вода, 
птички там кормятся. 

Сообщение о чистой воде включаю в сводки, посы¬ 
лаемые в Институт Севера. Оттуда все чаще поступают 
запросы о ледовой обстановке. Судя по радиопереписке 
профессора с Егором Адриановичем, оба они озабочены 
прогнозами на предстоящую навигацию. Хотят точно 
определить возможные сроки посылки ледокола для 
вывода зимующих судов, для проводки новой транспорт¬ 
ной экспедиции в Якутию. Думаю, отец помышляет 
о высокоширотном варианте пути, в обход Ледяной 
Земли с севера. Но ведь для этого нужна дальняя 
воздушная разведка. 

Но кто же полетит? Даже у большой двухмоторной 
машины не хватит горючего на такой рейс, из бухты Си- 
доровской и обратно. Да и когда еще вскроется в Си- 
доровской лед, чтобы гидроплан смог там базироваться. 
Не раньше чем через месяц-полтора. А отца и Губина 
интересует уже сегодняшняя преднавигационная обста¬ 
новка. 

Ломала себе голову надо всем этим и никак уж не 
ожидала официальной депеши начальнику острова Ми¬ 
наеву от директора Полярстроя: «Сообщите прогноз на 
ближайшую неделю, подготовьте площадку 300X100 
для посадки на лыжах». 

Иван Архипович снял очки, протер стекла платком: 

— Да, предприятие рискованное... Но что в Арктике 
возможно без риска? 

Все последующие шесть дней мы трудились не по- 
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кладая рук, утрамбовывали на припае уже подтаявший 
снег. Трижды в сутки я обменивалась метеосводками 
с Якутским караваном и полярными станциями на мысе 
Северо-Восточном, в бухте Сидоровской. Консультиро¬ 
валась по радио с Ленинградом, с Институтом Севера. 
И все более крепла во мне уверенность в благоприят¬ 
ном суточном прогнозе для полета амфибии к нам. 

Наконец пришла долгожданная радиограмма с Якут¬ 
ского каравана: «Стартовали восемь четырнадцать. 
Легли на курс, ветер попутный». 

...Радиограмма послана двенадцатого июня. Прошло 
уже пять дней. На листах вахтенного журнала пятна от 
слез. Барабанные мои перепонки, кажется, вот-вот лоп¬ 
нут от назойливого писка морзянки: бесконечные запро¬ 
сы из Егоркина, Новосибирска, Ленинграда, Москвы. 
И все об одном: «Где самолет ПС-7?» 

Никто не знает. Никто и предположить не может ве¬ 
роятные координаты вынужденной посадки машины, не 
имеющей рации на борту. Посадки или аварии в воз¬ 
духе? Что же произошло после старта амфибии? Поче¬ 
му ты молчишь, Никита? 

Прошло одиннадцать дней. Растаял, превратился 
в огромную лужу снег на галечной косе, подвижка 
льдов взломала припай... 

Так, наверное, не только на нашем острове, так, ви¬ 
димо, всюду сейчас. Вот единственно возможный ответ 
на нервные запросы полярстроевских летчиков, снаря¬ 
женных на поиски, готовых вылететь из Егоркина. На 
Большой Реке уже чистая вода, а севернее посадки не¬ 
возможны ни на лодках, ни на лыжах. 

Еще два дня полной безвестности. Всего почти две 
недели. Трудно работать ключом, пальцы деревенеют. 
Надену наушники, ничего не слышу,.. 



ГЛАВА 13 

ВОТ И НЕ ПОВЕЗЛО... 


Пишет Никита Багров 

Что-то недоговоренное, неясное осталось между от¬ 
цом и мною после той беседы в палатке, после расска¬ 
за Егора Адриановича о предпоследней встрече его с 
Волховским. Часто теперь, входя в капитанский салон 
и наблюдая отца, склонившегося над книгами и карта¬ 
ми, я невольно мысленно представлял себе рядом с 
Егором Адриановичем еще одного человека. Плечисто¬ 
го, рослого, в морском кителе, причесанного на прямой 
пробор, с короткими усами и бородкой клинышком. 

Именно таким виделся мне Юрий Андреевич в гос¬ 
питальной палате под Ревелем, когда навещал он, на¬ 
чальник дивизиона, раненого унтер-офицера Багрова. 
Воображение рисовало мне и экипировку Волховского — 
его погоны, офицерскую фуражку, черную с белым кан¬ 
том, и морской кортик с кремовым, под слоновую кость 
эфесом, отделанным позолотой. Тут же, однако, я одер¬ 
гивал себя: в пешем пути по льдам покойный гидро- 
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граф .должен был выглядеть совсем непарадно — в 
кухлянке, топорщившейся отсыревшим мехом, в мок¬ 
рых, залепленных снегом нерпичьих торбасах. И с труб¬ 
кой, как отец. Впрочем, ерунда, какая там трубка... 
Ведь говорил же отец, что Волховской совсем не курил, 
не-терпел табака: «Совсем как ты, Никита, и спал тоже 
на спине». Почему это отцу вспомнились привычки Вол¬ 
ховского и с какой стати вздумалось ему навязывать 
мне сходство с человеком, которого я и в глаза никог¬ 
да не видел? 

«На Северном фронте последняя наша встреча с 
Юрием Андреевичем была...» Все время вспоминалась 
мне эта фраза, походя оброненная батей тогда в палат¬ 
ке. Значит, дело происходило где-то под Архангельском 
или на Двине. Ведь оба они моряки, оба воевать долж¬ 
ны были на кораблях. Отец был комиссаром на Северо- 
Двинской флотилии. Но где мог служить Волховской? 
Ну, конечно, у Миллера. Возможно, командовал ледо¬ 
колом или даже ледокольным отрядом. Допустим, что 
так. Но тогда почему не ушел он. за границу вместе 
с миллеровским штабом, как, скажем, Борис Андреевич 
Вилькицкий, начальник Гидрографической экспедиции 
Северного Ледовитого океана? 

Эх, будь на моем месте сейчас Дюшка, он бы уже 
после батиного рассказа целый роман настрочил бы. 
Фантазии у Дюшки хватило бы... 

А мне не хватает просто обыкновенной настойчиво¬ 
сти. Сколько ни досаждал бате просьбами рассказать 
про последнюю встречу с Волховским на Северном фрон¬ 
те, он все отмахивался. 

Он вообще невесел что-то в последние дни. Как, впро¬ 
чем, и я. Обоих нас расстроила Настя своей снежной 
слепотой. 

— Настек, ты Настек. Очень уж тебе не везет в 
последние годы, — вполголоса грустно сказал отец. — 
Кто же виноват во всех твоих бедах, бедовая ты моя 
доченька? 

Замолчав, Егор Адрианович характерным своим же¬ 
стом провел пальцами по лбу, потер виски, опустился 
в кресло и устало закрыл глаза. В капитанском салоне 
мы с отцом были вдвоем. Я зашел спросить насчет оче¬ 
редного полета. Но так и не спросил. А отец сказал мне 
как-то странно, будто в чем-то убеждал себя: 

— Я виноват, Кит... И перед Настей, и перед тобой, 
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и перед Адрианом. Сколько раз, бывало, бабушка корила 
меня: «Мало с ребятами бываешь, Егор. Растут ребя¬ 
та, как дерева в лесу». Права была бабушка. 

Я пытался возражать отцу. Ведь как ни был занят 
Егор Адрианович делами тралового флота в Мурман¬ 
ске, но каждый год он приезжал в Архангельск, загля¬ 
дывал в нашу школу, подробно расспрашивал о нас 
учителей. Приезжали и мы к бате в Заполярье — на 
рождественские каникулы, на пасхальные. И всегда 
столь дальние путешествия становились праздником в 
нашей ребячьей жизни. 

— Праздники, оно конечно, — нехотя согласился 
отец. — А вот будничным, изо дня в день, как наши 
докладчики говорят, постоянным воспитанием смены не 
занимался коммунист Багров, — отец чуть усмехнул¬ 
ся. — Раньше на корабле с матросами больше возился 
боцман Егор по флотской своей должности. Вас же тро¬ 
их в люди выводила бабушка Таисия Федоровна, — он 
опять усмехнулся и добавил после паузы: — При не¬ 
котором участии родного отца. 

— Какие же у вас претензии к своим детям, то¬ 
варищ кающийся отец? 

— Не про то я, Кит. Хорошие вы ребята, все трое... 
Но вот чем кто дышит, что у кого на сердце, какие там 
кручины и радости, неведомо это оставалось родителю, 
невдомек было. 

— Невдомек было? — с неожиданной для себя само¬ 
го строгостью переспросил я. 

— Ага, все-таки расшевелил я тебя, парень. — Отец 
точно обрадовался моему тону. — Да, Кит, было и есть. 
И горько мне сознавать это! 

Егор Адрианович встал с кресла, прошелся по каю¬ 
те, дымя трубкой: 

— Настя там на острове одна-одинешенька, думаешь 
мне не укор? Да и раньше в Егоркине, когда по перво¬ 
му году зимовала она на метеостанции, не на месте 
было у меня сердце. Всем, думаю, девка взяла: и собой 
мила, и умна, и работяща, а вот, поди ж ты, засиделась 
в холостячках. Не сватов же было засылать мне из 
Новосибирска в Егоркино, как у нас в Поморье в ста¬ 
рину велось, а? Когда Бруно Густавович во всей своей 
летной красе перед Настасьей возник, тоже не очень я 
тому радовался. Староват он был для Настены, да и 
скучноват, не тем будь помянут. Кремень-человек, сте- 
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рильной честности, как один мой дружок, военный врач, 
выражался. С таким на пару я бы и в разведку в тыл 
противника пошел, и на морское дно опустился. А вот 
на рыбалке у костра посидеть, помечтать, душу от¬ 
крыть — не годился для этого Густавыч. А у Насти 
душа поморская, вольная. В Ленинграде после совеща¬ 
ния у Губина начала Настя проситься на ледокол, в 
Арктику. Вот тогда я и подумал: «Нет, не качать тебе, 
Егор Адрианов, маленького внука». 

Снова отец грустно усмехнулся. Я постарался раз¬ 
веселить его: 

— Что ж, пап, насчет твоих внучат придется нам с 
Дюшкой постараться. 

— Ну, ну, валяйте, парни. 

Беседу на семейные темы пришлось прервать, при¬ 
шел радист, сообщил, что принял праздничные радио¬ 
граммы. За обедом в кают-компании отец бегло взгля¬ 
нул на них. Одна была из Москвы от Центрального 
комитета профсоюза водников. Вторую, из Кисловодска 
от Виктории Павловны он прочитал вслух. «Видно, Егор, 
придется нам с тобой еще годик подождать». И пояснил: 

— Давно мы с супругой собираемся провести Пер¬ 
вомай в Москве. Друзья пропуска обещали на Красную 
площадь. Да все как-то не получается, оба в разъездах. 

Кто-то из моряков спросил: 

— А раньше случалось вам, Егор Адрианыч, видеть 
парад на Красной площади? 

— Только раз. Давно было. Тогда трамвайные рель¬ 
сы лежали там, где теперь трибуны. Еще Владимир 
Ильич был жив. Однако на той демонстрации он уже 
не присутствовал, болел. Да, очень давно то было. 

После обеда, прогуливаясь, мы с отцом подошли к 
ровной ледяной площадке, на которой шла азартная 
футбольная игра. Моряки «Щорса» и «Чапаева» яро¬ 
стно гонялись за самодельным из сыромятных шкур 
мячом. Отец выдал пару советов щорсовскому вратарю, 
похвалил нападение чапаевцев и совсем развеселился: 

— Чем у нас не весна? Знаешь, Кит, Красная пло¬ 
щадь от меня не уйдет. А нынче хотелось бы мне встре¬ 
чать Первомай в Егоркине. И открытия речной навига¬ 
ции там дождаться. К той поре как раз снег сойдет, 
начнут егоркинцы огороды копать, посадят картошку. 
Ты, крылатый человек, о землице и думать забыл. А в 
Егоркине, имей в виду, нынче первая зима без цинги 
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прошла, прошлой осенью завезли овощи, всем хватило 
вдоволь. Скоро с первым караваном к ним семенной 
картофель придет: и для совхоза, и для личных ого¬ 
родов. 

— Замечательно, пап. Но только сумеют ли егоркин- 
цы вырастить до осени урожай? Климат-то какой. 

— Климат, конечно, не способствует. Только мужики 
тамошние — пахари. Дай им семена, они землю, пусть 
она мерзлая, отогреют, оттают... 

Егор Адрианович оглянулся на догонявшего нас ка¬ 
питана Столярчука: 

— Как вы думаете, Орест Вадимыч, насчет земле¬ 
делия в Заполярье? Помните, рыбные кооператоры кар¬ 
тофель под Мурманском начали сажать? Старожилы 
смеялись: утопия, прожектерство. А теперь там целый 
овощной совхоз, так и называется «Арктика». 

— Как же не помнить, Егор Адрианович, — сказал 
Столярчук, — ас чего начинался Мурманский трало¬ 
вый флот? Все больше у бережка рыбу брали. В океан 
боялись выходить. 

— Да и сколько тогда тральцов было? — усмехнул¬ 
ся отец. — Десятка не насчитаешь, а нынче уже за 
семьдесят перевалило. Тогда норвежцы, англичане, гол¬ 
ландцы хозяйничали в Баренцевом. А мы и забыли, что 
звать-то море по-русски Студеным, так оно еще до 
Баренца звалось. Да-а... Я, между прочим, в позапро¬ 
шлом году, когда в Париже был, купил там у букини¬ 
ста старую карту: Крайний Север Европы, семнадцатый 
век. На ней надпись по-французски: «Мэр де Москови». 
Московским, значит, звалось в Европе наше Студеное 
море — шла по нему дорога в Московскую Русь. 

Помолчав, Егор Адрианович неожиданно добавил: 

— А в Мурманске приятно бы Первомай справить. 
Фуражечку надеть с белым чехлом, как по нашему 
флотскому календарю положено. 

Не знаю, какая погода была в первомайские празд¬ 
ники на Мурмане, а нам, зимовщикам Якутского кара¬ 
вана, в эти дни явно не повезло. С утра лепил мокрый 
снег, облака висели так низко, что не видать было даже 
ближних береговых скал Южного острова. Но праздник 
состоялся. Мы прошли строем перед кораблем. Моряки 
несли знамена — кормовые флаги судов, порядком уж 
выцветшие, и новенькое кумачовое полотнище с лозун¬ 
гом «Да здравствует советская Арктика». 


244 


Очень хотелось мне и Пузанкову после демонстрации 
провести «воздушный парад» — поднять в воздух удар¬ 
ников учебы, курсантов зимовочного мортехникума. 
Отец такую затею одобрил. Но погода, отнюдь не празд¬ 
ничная, подвела. 

— Ладно, крылатые, — утешал нас батя. — Дню 
авиации согласно календарю положено быть восемна¬ 
дцатого августа. Так что успеете еще. 

Я невесело усмехнулся — уж очень далекой показа¬ 
лась мне эта дата. И совсем уж нереальным, будто при¬ 
видевшимся во сне, вспомнилось солнечное подмосков¬ 
ное лето, просторный луг под Тушином, излучина Моск- 
вы-реки, синеющие вдали леса, еле уловимый запах све¬ 
жего сена... 

Кузьма Дорофеевич, видя мое состояние, решил уте¬ 
шить своего командира: 

— И до августа недалече. В августе, надо думать, 
плыть будут наши корабли домой. 

Отец поправил его: 

— Ну это еще кому куда. Первый Якутский караван 
домой пойдет, это точно. Только не порожняком. По до¬ 
роге «Щорс», «Чапаев» и «Котовский» завернут на Боль¬ 
шую Реку, лес возьмут для заграницы. А 2-му Якут¬ 
скому — скоро пойдет очередной караван с грузами 
в бухту Стадухина — надлежит прибыть сюда, к Се¬ 
веро-Восточному проливу, как раз к середине августа. 
Против прошлогоднего рейса на две недели раньше. 
Да-а... Обязательно так! Чтобы не зазимовать, как нам, 
на обратном пути. 

В беседу вступили капитаны, стоявшие рядом, — ни¬ 
как нельзя допустить проволочек с погрузкой ни в Ар¬ 
хангельске, ни в Мурманске. И авиаразведку необхо¬ 
димо усилить, чтобы во льдах не терять времени зря. 

— Как, Егор Адрианыч? Лазуренко говорил, что 
Полярстрой получит к лету еще одну большую гидру, — 
спросил обычно молчаливый Евгений Васильевич Фе- 
дюшин. 

Отец кивнул: верно, мол, говорил Лазуренко, осве¬ 
домлен он насчет авиационных наших новостей. 

Пузанков подмигнул мне, уверенно сказал: 

— Командиром на новую гидру надо бы Никиту 
Егорыча. 

Отец промолчал. Нечего было ему ответить, пони¬ 
маю. С одной стороны, по всем срокам выслуги пора 
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пилоту Никите Багрову садиться на -первое кресло в 
дальнем морском разведчике. Но с другой, когда новая 
машина начнет полет в Арктику из Архангельска? Пи¬ 
лот Багров в это время будет еще нянчиться со своим 
«воробушком». От Ледяной Земли до Архангельска на 
амфибии не долетишь, а пароходом плыть — добрый 
месяц уйдет, не меньше. Так что проплаваешь, пожа¬ 
луй, до закрытия морской навигации. Все это было оче¬ 
видно. Потому я и сказал: 

— Гидра гидрой, это само собой. Но неплохо бы 
до начала морской навигации провести большую раз¬ 
ведку хотя бы амфибии. Я думаю вот о чем: и на «во¬ 
робье» нашем можно удлинить радиус полетов. И сде¬ 
лать это надо быстро, до начала морской навигации. 

— Ну, ну, докладывай, пилот, свои соображения. 

— Да уж, разрешите доложить. Северо-Восточный 
пролив мы с вами, Егор Адрианович, полностью обле¬ 
тели. И гидрологи, наши моряки, тут кое-что своими 
вертушками пощупали. В общем, картина на этом уча¬ 
стке трассы за минувшую зиму нам примерно ясна. 

— Допустим, что так, — согласился отец. — Ну а 
дальше что? 

— А дальше вот что. На носу морская навигация. 
Почему надо идти 2-му Якутскому каравану по нашему 
пути, курсом на пролив? А ну как забьет пролив в ав¬ 
густе льдом или, того хуже, совсем лед не вскроется 
до сентября. Может ведь и так случиться. 

Отец обвел взглядом капитанов. 

— Так, так, пилот, давай дальше, до победы. — Батя 
все более веселел. — Чую, интересует тебя та большая 
полынья, что наблюдали вы с покойным Густавычем на 
подступах к высоким широтам. Что же ты предлагаешь 
конкретно, Никита? 

— Предлагаю слетать на остров Волховского, про¬ 
извести там заправку и сделать еще галс на норд-ост. 

— Однако не ближний это свет, как выражается наш 
почтенный Дорофеич, — отец испытующе глянул на 
Пузанкова. 

— А что тут близко-то, что легко дается на наших 
северах, Егор Адрианыч? — механер-аншеф оставался 
верен себе. — Известно, пятьдесят километров не рас¬ 
стояние, пятьдесят градусов не мороз. 

И, сделав многозначительную паузу, он все-таки 
съерничал: 
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— И водка слаба в пятьдесят градусов, и дама ка¬ 
кая, ежели зимует в Арктике, не старуха в пятьде¬ 
сят лет. 

Капитаны покатились со смеху. Отец усмехнулся: 

— Вона куда его повело. Однако ты про дело го¬ 
вори, Дорофеич. 

— Про дело, пожалуйста. Мы с командиром все рас¬ 
считали: горючего на «воробье» хватит на шесть часов. 
Это раз. — Папа Кузя загнул мизинец на своей шер¬ 
шавой пятерне, темной от масляных пятен. — А до 
острова Волховского лёту от силы пять часов. Это два. 
Долетели вы, стало быть, поглядели сверху на эту са¬ 
мую полынью, ежели и впрямь она там держится. По¬ 
том, значит, сели, чайку попили с Настасьей Егоров¬ 
ной, — третий, средний, палец лег рядом с загнутыми, — 
горючим у Ивана Архипыча заправились, галсик сде¬ 
лали к норду, еще заправились, — Пузанков загнул 
четвертый палец, — а там на здоровье и домой летите. 

— Дружный экипаж, что и говорить, — резюмиро¬ 
вал Егор Адрианович. — Что ж, если с материальной 
частью порядок, вашему штурману остается только про¬ 
ложить курс, рассчитать поправки на склонение ком¬ 
паса, учесть прогнозы погоды. 

Решение о полете на остров Волховского для даль¬ 
ней преднавигационной разведки льдов стало самым 
крупным событием холодного Первомая. Но полет от¬ 
кладывался: добрых две недели мела пурга. Пуржило 
так, что не хотелось и носа высовывать на улицу. Раза 
три откапывали мы амфибию, огромными сугробами 
обрастала она на своей стоянке. Потом пурга кончи¬ 
лась, но морозы не приходили. Наступило еще более рез¬ 
кое потепление: мокрые снегопады, когда с низкого не¬ 
босвода валили огромные хлопья серой, мгновенно таю¬ 
щей ваты, сменялись нудными дождями. Морской лед 
в проливе стоял недвижим, кое-где на поверхности его 
образовались большие снежницы, лужи талой воды. 

Но долгосрочное предсказание погоды нас радовало. 
По сводкам: от Насти, из бухты Сидоровской, с мыса 
Северо-Восточного, из бухты Мамонтовой, которые ана¬ 
лизировал наш синоптик Арзуманян, в июне ожидался 
устойчивый антициклон, безветрие, хорошая видимость 
на всем предстоящем нам маршруте, над Ледяной Зем¬ 
лей и дальше над морем. Теперь только бы не раскис¬ 
ла от таяния наша взлетная площадка, которую каж- 
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дый день старательно разравнивали, утрамбовывали мо¬ 
ряки. Насчет посадки на Волховском мы с отцом не 
беспокоились. Там еще держались морозы. 

Не внушала опасений и материальная часть. Папа 
Кузя перебрал, почистил мотор, заменил трубопроводы, 
пароходные механики снова прошлись электросваркой 
по дополнительному бачку. После пробного полета я ра¬ 
портовал отцу: «Порядок». 

— Ну, ну, так держать, — кивал Егор Адрианович. 
Отец вместе с капитанами и морскими штурманами тру¬ 
дился над выверкой компаса, рассчитывал возможные 
поправки на магнитное склонение при полете над Ле¬ 
дяной Землей. 

Как всегда, он был весел, деятелен. И я очень уди¬ 
вился, увидев однажды судового врача Тимофея Бори¬ 
совича, сходившего по трапу с палубы на спардек «Ко¬ 
товского» со своим «докторским» саквояжем. Врач шел 
из капитанской каюты, а капитан Тихомиров, его по¬ 
стоянный пациент, был в это время на палубе. Значит, 
визит нашего эскулапа был к отцу. Я забеспокоился и 
вечером, когда мы с отцом вышли прогуляться перед 
сном, спросил: 

— Что, пап, а твой-то мотор не пошаливает? 

— Как тебе сказать, Кит. Если не капитальный, то 
профилактический ремонт требуется моему главному 
двигателю. Да и компас, — он с улыбкой показал на 
голову, — тоже иногда выходит из меридиана. Одним 
словом, нечто возрастное, сердечно-сосудистое. Мудре¬ 
но как-то Тимофей Борисович определил мои недуги. 

— Может, отложим полет? 

— Нет, ерунда. Медицина медициной, а дело делом. 
И потом, знаешь, парень, крепко я по Настеньке со¬ 
скучился. Ты, думаю, тоже. Вот и охота мне сей год 
на обоих на вас поглядеть. Так, чтобы вместях, — с 
нарочито поморским выговором отец произнес эти ба¬ 
бушкины словечки «сей год» и «вместях». 

И, помолчав, продолжал: 

— Полет нам предстоит выдающийся, товарищ 
командир корабля. Для твоего штурмана еще один эк¬ 
замен. Вот вернемся на материк, пойду в Москве в Аэро¬ 
флот, на диплом сдавать буду. 

Прогноз погоды на июнь запаздывал. Устойчивый 
антициклон пришел к нам только в конце первой дека¬ 
ды. 12-го числа в 8.14 по московскому времени «воро- 
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бей» стартовал от зимовки Якутского каравана, лег на 
курс — через архипелаг Ледяной Земли к острову Вол¬ 
ховского. 

Забегая вперед, скажу: сколько раз за свою летную 
жизнь бывал я в сложных переплетах. Но ни один транс¬ 
портный рейс на Крайнем Севере, ни одна экспедиция 
в высокие широты Арктики и в Антарктиду, ни воен¬ 
ная служба — рейды по тылам фашистской Гер¬ 
мании — не запомнились так, как наш с Егором Адриа¬ 
новичем полет от зимовки Якутского каравана к остро¬ 
ву Волховского на малютке-амфибии без рации на 
борту. 

Оторвав лыжи от снежной площадки на припае, я, 
качнув крыльями, послал прощальный привет морякам. 
И вот уже за торосистыми грядами морских льдов, кое- 
где посиневших от трещин и «снежниц», поплыли бере¬ 
говые возвышенности, сероватые, в белесых пятнах. 
Время от времени их накрывали заряды тумана. Но мы 
прорезали туман, радуясь чистому горизонту впереди, 
высокому солнцу на ясном небосводе, лишь кое-где тро¬ 
нутому кисеей полупрозрачных перистых облаков. Как 
и обещал прогноз, ветер дул попутный, но, пожалуй, 
более сильный, чем можно было ожидать. Отличными 
естественными маяками стали для нас одетые ледни¬ 
ками горы Северного острова. Стрелка компаса вела се¬ 
бя не очень спокойно, сказывалась местная магнитная 
аномалия. Не беда, не заблудимся, учтем все поправки 
на склонение, выдержим истинный курс. 

...Мы в полете уже третий час. За хвостом машины 
остались и ледники Северного острова, и последняя 
примета суши, низменный песчаный мыс Брусилова, с 
которого, судя по желтоватым проплешинам, кое-где 
ветрами сметен снег. Впереди по курсу горизонт обо¬ 
значился темно-синей полосой «водяного неба». Торо¬ 
систый береговой припай под нами сменился мозаикой 
дрейфующих льдов — поля вперемежку с разводьями. 

Разводий все больше. Вот и кромка плавучих льдов, 
а за ней полынья, долгожданная, похожая на ту, что 
наблюдали мы два года назад с покойными Таубе и 
Балабаном. Батя тоже доволен, улыбается. И, сняв ру¬ 
кавицу, чертит указательным пальцем перед моим но¬ 
сом короткий зигзаг. Ага, понимаю: «Сделаем галсик?» 
Почему не сделать, если горючее позволяет, спасибо по¬ 
путному ветерку. Над широкой полыньей, противополож- 
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ная западная кромка которой едва просматривается на 
горизонте, идем ломаным курсом, сначала на зюйд- 
зюйд-вест, потом обратно к норд-осту. 

Скрестив указательные пальцы, отец приказал: «До¬ 
вольно» — и снова дал мне генеральный курс вест- 
норд-вест. Да и сам я вижу, что хватит «утюжить 
полынью». Показатель расхода горючего точен: в баках 
у нас еще бензина на добрых два часа полета, а до 
острова километров сто пятьдесят, не больше. По расче¬ 
ту времени — час пятнадцать минут полета. Но не сле¬ 
дует зарываться, искушать судьбу. И без того нам нын¬ 
че везет... 

Однако не может же везти все время. Мы пересекли 
западную кромку полыньи, когда в ритмичный шум 
мотора ворвался свистящий резкий звук. Мгновением 
позже раздался взрыв. Засвистели осколки, пролетев¬ 
шие сверху, едва не задев наши головы. В нос ударил 
запах горящего масла. И сразу резко снизились оборо¬ 
ты винта. «Воробей» терял высоту. Быстро сообразив, 
что посадка на лед тут невозможна, слишком много то¬ 
росов, я поворотом рычага убрал лыжи. Выключив мо¬ 
тор, спланировал на воду, спокойную, чуть рябившую 
под слабым ветерком. Противоположная, восточная 
кромка полыньи, едва приметная на горизонте, когда я 
заходил на посадку, с уровня воды не была видна. 

— Та-ак, — протянул Егор Адрианович, — та-ак, то¬ 
варищ командир. Что ж, давай швартоваться к льдине. 

Пришвартовались к большому полю, завели якорь за 
торос. Раскрыли капот мотора. На месте одного из ци¬ 
линдров, между первым и вторым ребрами, как рва¬ 
ная рана, зияло отверстие, из которого вылетало мел¬ 
кими брызгами масло. Оба мы молчали. Обоим было 
очевидно, что поломка неисправима. Обоим хотелось 
костерить на чем свет стоит папу Кузю, а заодно и мо¬ 
торный завод, и всю авиапромышленность в целом. 
Но мы понимали: бортмеханик не виноват. Машину он 
подготовил на совесть, еще на добрых тридцать-сорок 
часов работы давал гарантию технический паспорт мо¬ 
тора амфибии. Да что только толку в паспорте! Кому 
в полярной авиации не известно, что такие поломки 
стосильных моторов случаются нередко. Кто из летчи¬ 
ков не знал, что такие двигатели отечественной конструк¬ 
ции рассчитаны правильно, но лишь совсем недавно на¬ 
чали выпускаться серийно. 
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«Не полностью доведены движки, не всегда надеж¬ 
ны», — высказался еще зимой папа Кузя, уже однажды 
заменявший один из цилиндров мотора. Все это вспом¬ 
нилось мне сразу же после аварии. Но хоть знали мы 
оба, что дальше нам уже не лететь, все же начали вы¬ 
таскивать машину на лед. Устали при этом изрядно. 
Особенно Егор Адрианович. Пот лил с него ручьями, 
дыхание стало прерывистым. Оба мы вымокли, то со¬ 
скальзывая с края ледяного поля, то проваливаясь по 
пояс в рыхлый снег, подтаявший, только сверху чуть 
схваченный слабым морозцем. 

Зачем же тогда старались? Видимо, по инерции. Ста¬ 
рались же мы всю долгую зиму делать трудное дело, 
временами казавшееся невыполнимым. И еще, наверное, 
потому, что не хотелось расставаться с верным нашим 
помощником. Жалко было искалеченного «воробушка». 
До слез жалко, прямо как живое существо. Жестокой 
несправедливостью казалось нам бросить амфибию пос¬ 
ле случившегося. 

— Н-да, — вздохнул отец, — долго теперь Настенке 
гостей дожидаться. По образу пешего хождения нам с 
тобой, Кит, отсюда топать и топать. 

Да, только вперед, только к острову Волховского! 
Иного пути я теперь себе не представлял. Случись вы¬ 
нужденная посадка у противоположной, восточной кром¬ 
ки большой полыньи, разумно было бы шагать назад — 
домой, к Якутскому каравану. Далековато, что и гово¬ 
рить, но там суша, земная твердь под ногами. 

Так думалось и отцу. 

— Слушай, Кит, а если поплыть нам обратно, через 
полынью, может, вытянет моторишко, а? 

Попробуем. Я залез в кабину, включил зажигание. 
Батя крутанул винт: «Контакт». — «Есть контакт». 

Но чихает мотор, задыхается, глохнет. Да еще, ока¬ 
зывается, в днище дыра, повредили мы лодку, когда 
вытаскивали машину на лед. 

— Отставить дальний заплыв на восток, готовиться 
к пешему переходу на запад, — попробовал пошутить 
отец. 

И развернул карту. Курсовая черта, пересекающая 
градусную сетку, выглядела красиво — прямая, стре¬ 
мительная. Как-то изогнется она, когда пойдем мы от¬ 
сюда по торосистому льду, дрейфующему, непрестанно 
движущемуся? 
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— Генеральное направление дрейфа тут на северо- 
запад. Так еще Волховской теоретически определил, из¬ 
учая отчеты прошлых экспедиций. Тогда он и предска¬ 
зал существование в этом районе полярного моря этого 
неприметного островка... Да... А нам с тобой, Кит, здеш¬ 
нюю географию изучать на практике, ногами. 

Я невольно вздрогнул. Фамилия Волховского, вос¬ 
принимавшаяся сейчас мною только как географическое 
название, как остров, до которого надо было дойти, сно¬ 
ва обрела реальный человеческий образ. Покойный гид¬ 
рограф, казалось, стоял рядом с нами на льдине. В кух¬ 
лянке и мокрых, залепленных снегом торбасах он стоял 
рядом с моим отцом и мною. Что-то жуткое, мистиче¬ 
ское было в самой мысли о том, что когда-то, еще до 
моего рождения, так вот шагали они рядом, впрягшись 
в лямки, волоча за собою тяжеленный вельбот. 

— Слушай, Кит, — продолжал отец. — Полярная 
техника не всегда идет в ногу с общим прогрессом. Тот 
вельбот наш, ты помнишь, продвигался под парусом и 
греблею, а когда мы просто и волоком тащили „его на 
полозьях. Однако все осилил вельбот, крепкий был, на¬ 
дежно его архангельские плотники смастерили. А те¬ 
перь лодчонка наша с тобой из фанеры хрупка, и лыжи 
под ней долго не продержатся, как по торосам начнем 
ее волочить. 

Егор Адрианович в раздумье потер ладонью лоб, 
улыбнулся: 

— Хошь не хошь, а придется использовать нынеш¬ 
нюю нашу технику до дна, как сказал кто-то из великих 
и мудрых. 

И, помолчав, добавил: 

— Хм... до дна. Интересно, далеко тут дно морское? 
Какая глубина? Вот бы измерить. Жаль, нет у нас с 
тобой эхолота. 

Тут мне стало весело: 

— Ты, пап, еще вертушку Экмана с собой захватил 
бы, течения измерили бы, целую гидрологическую стан¬ 
цию провели бы. 

— Ладно, стоп травить. — Улыбка под рыжеваты¬ 
ми усами отца погасла. — Подрубаем, малость отдох¬ 
нем и начнем готовиться к переходу. 

Есть не хотелось. Зато чай, вскипяченный на при¬ 
мусе, пили с наслаждением. Отдыхали в кабине лод¬ 
ки, предварительно вынув сиденье, сняв внутреннюю 
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переборку. Постелили на дно спальные мешки, я на¬ 
крылся регланом, отец — мохнатой собачьей дохой. 
Утро вечера мудренее... 

Утро или вечер? Пойди разбери. Сквозь низкие тя¬ 
желые облака шел рассеянный, мутный свет. Интерес¬ 
но, где сейчас солнце, закрытое облаками? В какой 
четверти горизонта? Попробуй поймай его секстан¬ 
том. Взглянул на часы. Стрелки показывали чет¬ 
верть четвертого. Видимо, все-таки утро, поскольку 
выспались мы основательно. Итак, сегодня, тринадцатое 
июня. 

Истекали первые сутки с момента нашей Вынужден¬ 
ной посадки. 

— Полундра на всю Арктику. Это уж точно, — 
вполголоса произнес отец. — Неудобно как-то, Кит, а? 
Наверное, уж и в Москву сообщили. Да... Хорошо это, 
конечно, что есть на свете Москва. Однако, парень, 
ждать нам нечего. 

И обернулся в сторону полыньи. Морская гладь, 
вчера еще без единой льдинки, сегодня пестрела об¬ 
ломками полей. 

— Видал? То чисто, то такая вот мура. Рассчиты¬ 
вать, что сможет тут приводниться гидра, пожалуй, 
нельзя. Да и когда еще сможет она вылететь? Вопрос. 
И потом, думаешь, легко будет летчику с воздуха 
усмотреть наши фигуры? Ну-ка, сколько времени 
Чухновский нобилевскую группу разыскивал? Ты еще 
в школу ходил тогда, но газеты, думаю, читал. То-то... 
Да, натерпелись итальянцы. Но мы-то с тобой, слава 
богу, свои люди в Арктике. 

— Да, пап, все ясно, пойдем. 

И мы пошли, впрягшись в самодельные лямки. По¬ 
шли по дрейфующему льду, таща за собою лодку ам¬ 
фибии на лыжах. Предварительно отломали крылья 
топором. Выломали и выбросили тяжелый мотор. Из¬ 
рядно при этом попотели, едва не разругались, жалко 
было мне, до слез жалко уродовать нашего «воробуш¬ 
ка». А бате хоть бы что: «Экое добро, подумаешь, же¬ 
лезяки как железяки...» 

И в назидание сыну на первом же нашем привале 
рассказал, как товарищи его, революционные матросы- 
черноморцы, топили свою эскадру в Новороссийске 
летом восемнадцатого года, топили, чтобы не отдать 
немцам. 



— Плакали, говорят, братишки, прощаясь с кораб¬ 
лями. А куда денешься? Не было тогда иного выхода. 
Нет, парень, машины жалеть не стоит, когда людей на¬ 
до спасать. А тогда весь народ спасали, всю нашу Со¬ 
ветскую Республику. Понял? 

Отца потянуло на воспоминания: 

— На Черноморье бывал я всего два раза, пер¬ 
вый — когда служил на действительной, в учебном 
плавании. Второй раз — отдыхать ездил в Гагру, это 
уже с Викторией, только поженились мы. Да... А спа¬ 
сать корабли и людей привелось опять же на Балти¬ 
ке. Про Ледовый поход, наверное, слышал? Знаешь, 
как от немцев, от вильгельмовских немцев, уводили 
балтийцы свои корабли из Гельсингфорса в Кронштадт. 
Редкой трудности был поход. Апрель месяц, весь Фин¬ 
ский залив подо льдом. Славно поработал тогда Мака¬ 
ровский «Ермак». А разведку для «Ермака» делали 
наши морские летчики. И пилот Таубе в их числе, ра- 
сейский питерский немец. Да, да, он самый, Бруно Гу¬ 
ставович, покойный твой командир. В ту пору был он 
еще беспартийный. Но нашенский, красный военный 
летчик. Сам Бруно из механиков, бывший унтер, как 
и я. А бомбили нас, обстреливали с бреющего самоле¬ 
ты «таубе» — самая ходовая марка была в Вильгель¬ 
мовой авиации. Бывают же такие совпадения. Да... Ор¬ 
денов тогда еще не давали, не было их пока, новых 
советских орденов. Просто благодарность в приказе 
объявило командование нашим военморлетам, ну и 
Густавычу в их числе. 

— А ты, пап, кем был в Ледовом походе? 

— Уполномоченным Центробалта по гидрографиче¬ 
ским кораблям. Первая моя была комиссарская долж¬ 
ность. На «Компасе» шел, а командовал «Компасом» 
знаешь кто? 

— Волховской, наверное? 

— Ну что ты. Он каперанг, большое начальство. 
Да и не захотел Юрий Андреич сменить андреевский 
флаг на красное знамя. Не тех был взглядов. Он к 
тому времени с Балтики вовсе исчез. Потом уж объ¬ 
явился на Севере, в белой армии. 

Отец взглянул мне в глаза: 

— Дался тебе Волховской. 

И добавил в задумчивости, едва слышно: 
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— Впрочем, не только тебе, Никита. Но ты меня, 
пожалуйста, не торопи с Волховским. Вот придем на 
остров, там и расскажу тебе о последней с ним встрече, 
которая произошла на Северном фронте. 

И снова отец долго молчал, глядя на синий огонек 
примуса. 

— На «Компасе» командиром, — Егор Адриано¬ 
вич вернулся к прерванному рассказу, — был Степан 
Ермолаевич Грачев, штабс-капитан корпуса гидро¬ 
графов. 

— Да ну! — не выдержал я. — Вот, значит, с ка¬ 
кой поры вы дружите, пап! 

— С той самой. И я этой дружбой горжусь. Заме¬ 
чательный он человек, наш Степан Ермолаевич. При 
Цусиме был ранен, у японцев в плену побывал, тогда 
еще он был прапором, призванным из запаса. Потом 
в Петербурге сдал все экзамены в морском корпусе и 
остался в гидрографии. Постоянно жил в Гельсингфор¬ 
се, на шведской фрекен женат, дом полная чаша. Вот 
и думалось мне: зачем бы такому службисту портить 
карьеру, с большевиками связываться? Когда спросил 
его об этом — на мостике дело было, только-только 
мы вышли из-под обстрела, — капитан мой весь по¬ 
темнел лицом. «Да вы что, — говорит, — с кем раз¬ 
говариваете, гражданин уполномоченный Центробалта? 
Русский я или нет? Да я вас, молодой человек, по 
прежним временам за такой вопрос к барьеру поста¬ 
вил бы». Вот какой он, Ермолаич. 

Расстались мы с Грачевым в Кронштадте по-хоро¬ 
шему. Я получил назначение в Архангельск. Он со 
шведкой своей поселился в Питере, у Лавры, две ком¬ 
наты дали им по ордеру Петросовета. Года три про¬ 
шло. Весной двадцать первого приезжаю в Петроград, 
мятеж в Кронштадте только-только успела подавить 
Советская власть. Из Мурманска приезжаю, там уж 
начал создаваться траловый флот. И надо же такому 
случиться. Шагаю ночью по Дворцовому мосту, гляжу, 
впереди двое флотских. Один в командирской шинели, 
идет ссутулившись, все оглядывается. Вижу, знакомая 
бородища. А другой позади — бескозырка, бушлат, 
винтовка с примкнутым штыком. 

Догнал я тех двоих: батюшки, Степан Ермолаич! 
Арестован, на Гороховую следует под конвоем. Пошел 
на Гороховую с ними и я. Кладу на стол свой трофей- 
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ный кольт и ругаюсь как положено боцману. «Не могу 
поверить, — говорю, — чтобы товарищ Грачев, коман¬ 
дир Красного флота, был заодно с кронштадтской сво¬ 
лочью». Сгоряча, конечно, разорался, молод был. Ну, 
чекисты, ребята выдержанные, успокоили меня, разбе¬ 
ремся, мол. И разобрались. Демобилизовался Грачев, 
в торговом флоте сдал экзамен на капитана даль¬ 
него плавания. Послали его на ледокол. А уж тут он 
себя показал. И зимой на Балтике, и летом в 
полярных морях. Вот, Никита, как порой складываются 
судьбы. 




ГЛАВА 14 

«ТЕПЕРЬ, СЫН, ТЫ ЗНАЕШЬ ВСЮ ПРАВДУ...» 


Пишет Никита Багров 

Я еще спал в мохнатом, из собачьего меха, мешке, 
когда отец, раскрыв на коленях толстую, в клеенчатом 
переплете тетрадь, занялся вычислением широты и 
долготы. 

Заметив, что я открыл глаза, он произнес радо¬ 
стно: 

— Поймал все-таки солнышко, успел схватить. 

И снова уставился в тетрадь. 

— Так, так... Все сходится. Координаты наши с то¬ 
бой, парень, вот какие. Остров от нас сейчас — на чи¬ 
стый вест. 

— Стало быть, дорога ясна! 

— Погоди, Кит. Надо еще уточнить, куда дрейфует 
лед. А то как бы не пронесло нас далеко от Настиного 
дома. Давай-ка соорудим линек с грузиком. 

Соорудили. Линем стал для нас штуртрос от самоле- 
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та, грузом — разводной ключ и плоскогубцы из инстру¬ 
ментального хозяйства Кузьмы Дорофеича, заботливо 
припрятанные им в кормовом отсеке лодки. Линь с гру¬ 
зом, закинутый в полынью, показал, что наше поле дрей¬ 
фует в общем потоке льдов на северо-северо-запад. Что 
ж, хорошо, нам это, в общем-то, по дороге. 

Пока я разжигал примус, готовил завтрак: какао 
на сгущенном молоке, разведенном снеговой водичкой, 
хлеб с маслом, Егор Адрианович снова пересчитал курс, 
теперь уже с поправкой на дрейф. 

Мы сложили в лодку все имущество, впряглись в 
лямки. Не берусь точно определить общий вес лодки с 
грузом, но, думаю, было там не меньше десяти с лиш¬ 
ним пудов. Тянуть с непривычки было тяжко. Правда, 
по гладким ледяным полям, обдутым ветрами от сне¬ 
га, лыжи скользили. Но они сразу начинали буксовать, 
едва попадали в талые снежницы или упирались перед¬ 
ними концами в ропаки, даже невысокие. А уж когда 
вырастали перед нами гряды торосов, тогда и вовсе 
приходилось туго. 

Отец тяжело, прерывисто дышал. Во время отдыха 
на гребне очередной торосистой гряды он не закуривал 
по всегдашней своей привычке, просто посасывал из¬ 
грызенный мундштук холодной пустой трубки. 

Если для лыж главным препятствием были неров¬ 
ности льда, чередовавшиеся все же с относительно 
гладкой поверхностью, то ногам нашим давался с тру¬ 
дом каждый шаг. Там, где лыжи скользили, тяжелые 
сапоги продавливали хрупкий, уже подтаявший наст. 
Нередко отец и я проваливались в сырой снег почти по 
пояс. Потные от напряжения, в одежде, намокавшей все 
больше и больше, мы шагали точно обернутые комп¬ 
рессами, отнюдь не согревающими. 

И так бывали рады, так счастливы, когда ледяное 
поле прерывалось вдруг разводьями! Подняв шасси, 
мы сталкивали лодку в воду, брались за самодельные, 
из обломков крыльев, весла и гребли, гребли к проти¬ 
воположной ледяной кромке полыньи. 

В очередной раз мы перетащили лодку через гряду 
торосов, присели отдохнуть. Отец сказал, глядя в сто¬ 
рону: 

— Помирал Евгений Фридрихович Крюгер в избуш¬ 
ке на Ледяной и начальствование островной нашей 
партией передал мне. Напоследок спросил: «А не жа- 
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леете ли вы, боцман, что по доброй воле в такое му¬ 
торное дело впряглись?» 

— Что же ты ему ответил, пап? 

— Сначала хотел было рявкнуть, как положено 
нижнему чину: «Никак нет, господин магистр. Служу 
государю императору во славу матушки России». Но, 
подумав, сказал по совести: «Чего уж тут жалеть? 
Снявши голову, по волосам не плачут». Улыбнулся 
Крюгер слабо так: «Если в чем виноват перед вами, 
боцман, простите меня». Ну и я еле слезы сдерживаю: 
«Что вы, Евгений Фридрихович, за науку премного 
благодарен вам». А он мне твердо говорит, из послед¬ 
них, видать, сил: «Светлая у вас голова, Егор Адриа- 
ныч. Высоко держите голову». А сам уж свою голову 
и приподнять не может. Вот... 

Отец снял темные очки, закрыл глаза, провел ла¬ 
донью по щеке, бледной и под полярным загаром, за¬ 
росшей седой щетиной. 

— К чему это ты вспомнил, пап? 

— А к тому, что не винишь ли ты меня, парень, во 
всей этой затее с полетом, а? 

— Ну вот еще. И затея эта вовсе не ваша, това¬ 
рищ директор Полярстроя. Не присваивайте себе ини¬ 
циативы, проявленной командиром корабля, товарищ 
штурман. 

— Ишь ты у меня какой, Кит. — Отец повеселел. — 
Ну добро, добро. 

Мы шли уже шестой день по дрейфующему льду. 
Мне начинало казаться, что прошли уже многие неде¬ 
ли, а то и месяцы после нашего вылета с зимовки Якут¬ 
ского каравана. 

Таким бесконечно далеким представлялся теперь 
привычный зимовочный быт: пышущие жаром батареи 
отопления в каютах, сухой воздух, приятно обволаки¬ 
вавший все тело после промозглой сырости и колючих 
ветров. Толкнешь входную дверь, перешагнешь высо¬ 
кий комингс, снимешь реглан, стянешь с ног мохнатые 
унты, плюхнешься на диван и блаженствуешь: дома! 
Что сейчас там, за корабельными бортами и каютны¬ 
ми переборками: снегопад ли, дождь, туманная измо¬ 
розь — нет тебе до них дела. 

И самое главное: там, на кораблях, вмерзших в 
лед, окруженных сугробами, тебя не отпускало ощу¬ 
щение покоя, налаженности быта, уверенности в том, 
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что Арктика Арктикой, но ты-то, маленький челове- 
чишка, надежно защищен от всех ее суровых капризов. 
Наработаются люди, кто в полете, кто на расчистке 
снега, кто на ремонте судовых машин или уборке палу¬ 
бы, и могут спокойно отдохнуть. А тут... 

Мы с отцом не говорили об этом, не растравляли 
себя воспоминаниями. Мы только время от времени 
сочувственно поглядывали друг на друга, отмечая, что 
давно уже не бриты, что кожа на руках и лицах огру¬ 
бела, зашершавилась от морской воды, что мыло, 
сколько его ни верти, все равно толком не мылится. 
Что меховые унты, увы, раскисают. Войлочные подош¬ 
вы размокают, меховые голенища стираются, рвутся. 
Ну уж, бог с ними, с унтами. Мы отрезали и выброси¬ 
ли голенища, а опорки, высушив у примуса, преврати¬ 
ли в нечто вроде домашних туфель, решив пользовать¬ 
ся ими только на привалах. 

А вот кожаные сапоги еще послужат нам. 

— Добрая обувка, рыбацкая, — говорит отец. — 
В Кимрах, на Волге, кустари шьют. 

Я молчу, думаю: хорошо рыбакам на твердой па¬ 
лубе, не страшны им никакие захлесты волн. А у нас 
сейчас под ногами — что? Хляби, как сказала бы ба¬ 
бушка. Точнее, ледяная каша. А дальше, под кашей, 
что там? Хорошо, если морской лед, а ну как трещина, 
промоина? Провалиться по пояс, а то и глубже случа¬ 
лось не раз и отцу и мне. Мы чертыхались, снимали и 
выжимали мокрую одежду, стараясь хоть как-то просу¬ 
шить ее у примуса. Каждая такая остановка отнимает 
часы. Нет уж, о том, чтобы выдерживать намеченный 
график движения, нечего и думать: какие там двена¬ 
дцать, хорошо, если семь километров мы проходили за 
сутки. 

Ночью светло, почти как днем, а в пасмурную пого¬ 
ду и вовсе не отличишь день от ночи. Но солнце все же 
изредка баловало нас. Егор Адрианович успевал ловить 
его секстантом. Безупречно шли и отцовские часы, мас¬ 
сивные, на цепочке, с надписью, выгравированной на 
крышке: «Честному воину Красного Флота от Реввоен¬ 
совета Республики». Этой наградой батя гордился не 
менее, чем боевым орденом. 

Жарко было Егору Адриановичу идти, все время 
жарко: и на ветру, и под мокрым снегопадом. Китель, 
изрядно потертый, всегда обычно застегнутый отцом 


наглухо, был теперь распахнут. Меховая доха и вовсе 
снята, брошена в лодку. 

Усталость давала о себе знать. Но юмор по-преж¬ 
нему не покидал отца. 

Определив координаты и направление дрейфа, он 
всегда шутил: 

— К полюсу нас не унесет, выйдем к острову. 

Мою готовность влезать в осточертевшую лямку ба¬ 
тя оценивал скептически: 

— Горяч ты, парень. А силушку надо беречь, отды¬ 
хать теперь будем чаще. Устроим завтра день отдыха. 
Седьмой он в нашем пути. Давай-ка отметим его как 
воскресенье. 

Я согласился, хотя, признаться, давно уже не вел 
счет днцм недели. 

— Как-нибудь устроимся, — подбадривал меня 
отец. — Нансену в свое время тоже не больно уютно 
жилось в здешних краях. 

Я ничего не ответил. Помню, читал, как Нансен со 
своим спутником Иогансеном странствовал по дрейфу¬ 
ющим льдам добрых три месяца. Но у них-то были и 
собачьи упряжки, и лодки, каяки с парусами. 

Да, не хотелось ничего отвечать отцу. Но себе я 
задал вопрос: дойдут ли до острова Волховского двое 
Багровых — отец и сын? 

«Воскресенье» прошло незаметно. Перекусив, обсу¬ 
шившись у примуса, мы залезли в спальные мешки, 
растянулись рядом на дне лодки. Отец, прежде чем 
улечься, проверил заряды, поставил карабин на боевой 
взвод. Я сунул под голову кобуру и заснул мгновенно. 
Проспал как убитый почти сутки. Ни медведи, ни дру¬ 
гие обитатели полярного мира не тревожили нас. 

Потревожил незваных гостей «сам хозяин», дрей¬ 
фующий лед. Проснувшись, мы разогревали консервы 
на примусе, кипятили какао, делили масло и хлеб, стро¬ 
го следуя однажды принятой раскладке, когда невысо¬ 
кий торос вдали, хорошо видный нам, вдруг качнулся 
и упал. В следующую минуту прошла трещина в тол¬ 
стенном паковом поле рядом с нами. Начиналось сжа¬ 
тие — внезапная подвижка льдов. Трещина расходи¬ 
лась быстро. Мы ахнуть не успели, как в нее сползла 
наша лодка. Сползла, как выяснилось, к счастью для 
нас. Иначе все было бы погребено под торосами. Стре¬ 
мительно налезая друг на друга, торосы раскалыва- 
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лись, рушились. Мы погасили примус, подхватили чай¬ 
ник, расстеленный на снегу брезент. Успели подбежать 
к лодке, вытащить ее обратно на лед. Трещина, за¬ 
крываясь, едва не поглотила нашу фанерную скор¬ 
лупку. Но повредить ее лед все же успел — креп¬ 
ления шасси оказались смяты, искривлены, лыжи 
сломаны. 

Спасая лодку, перенося имущество в безопасное 
место, мы, как говорится, работали из последних сил. 
За какие-нибудь полчаса, что продолжалась вся эта 
кутерьма, успели вымотаться, как за обычный дневной 
переход. 

— Может, не пойдем сегодня дальше? — осторож¬ 
но спросил я. 

— Нет, — отрубил отец, грызя мундштук пустой 
трубки, — надо идти. 

И мы потащились, опять впрягшись в ненавистные 
лямки, резавшие плечи и грудь. Шли молча. На разго¬ 
воры, шутки просто не оставалось сил. Молча карабка¬ 
лись на торосы и затем осторожно сползали с них, мол¬ 
ча переплывали разводья, старательно вычерпывая 
кастрюлей воду, что просачивалась в прохудившийся 
корпус. 

Нашли место для привала, залезли в спальные меш¬ 
ки, стараясь заснуть. Но обоим не спалось. Отец воро¬ 
чался с боку на бок, кряхтел. То садился и сидел в 
странной неподвижности, потирая рукой грудь, то ло¬ 
жился снова. Долго и натужливо, сотрясаясь всем те¬ 
лом, откашливался. И время от времени повторял про 
себя: «Ничего, сдюжим...» 

Тяжкая физическая усталость сковала все мое те¬ 
ло, но сон не приходил. Вместо него наплывало какое- 
то тревожное забытье, прорывавшееся бессвязными 
мыслями. Было страшно за отца, было стыдно ощущать 
собственную беспомощность рядом с ним. 

Белесые пасмурные сумерки сменились вялым рас¬ 
светом. Из-за расступившихся облаков робко прогля¬ 
нул солнечный луч. 

Егор Адрианович, лежавший поверх спального меш¬ 
ка, вдруг приподнялся, глянул на часы, обхватил паль¬ 
цами запястье руки и произнес вполголоса: 

— Пульс сорок. Ясно... Не дойду. 

И, не дав мне опомниться, спокойно сказал: 

— Не дойти мне до острова Волховского. Нет... 
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А ты, Никита, должен дойти, обязан... Ты дойдешь, Ни¬ 
кита Юрьевич Волховской! 

Я ничего не понимал. Разразилась бы над ледяной 
равниной летняя гроза, засверкали бы молнии из туч, 
загремел бы гром, что почти невозможно в Арктике, 
или поднялись бы на дыбы морские волны — любые 
стихийные явления поразили бы меня гораздо меньше, 
чем слова Егора Адриановича. 

Отец говорил медленно, без тени волнения на блед¬ 
ном изможденном лице, с видимыми усилиями произ¬ 
нося фразу за фразой: 

— Слушай... Слушай, сынок. 

Почти никогда прежде я не слышал от него такого 
обращения. Звал обычно отец меня то «Кит», то «па¬ 
рень», то «пилот». 

— Да, сын ты мне, Никита... Не по крови, по духу 
сын... Я тебя растил, ты меня радовал. Хоть и с болью 
та радость давалась порой. Ценою неправды. Пони¬ 
маешь? 

Голос Егора Адриановича дрогнул. Он закашлял¬ 
ся, но тотчас усмирил кашель, овладел собою, стал 
опять спокоен и'сосредоточен: 

— Тяжко носить в себе неправду, пока живешь, 
работаешь, мыслишь. Но еще тяжелей, не сказав прав¬ 
ды, уходить из жизни. Потому и на суд людской выхо¬ 
жу. Совесть велит. А судить Егора Багрова больше не¬ 
кому, только тебе, Никита Юрьич. 

Егор Адрианович не смотрел на меня, вертел в сла¬ 
бых пальцах холодную потухшую трубку. 

При последних его словах я вскочил, какой-то сдав¬ 
ленный крик вырвался у меня: 

— Отец, что ты говоришь? Какой Волховской? Баг¬ 
ров. Я Багров, твой сын Никита Багров... 

Егор Адрианович дблго и как-то обреченно смотрел 
на меня, сказал устало: 

— На добром слове спасибо. Только сделай, сынок, 
одолжение, не шуми. 

И, помолчав с минуту, сказал громко, раздельно 
произнося слова: 

— Да, истинный твой отец, отец по крови, — Юрий 
Андреевич Волховской, капитан первого ранга, многих 
орденов кавалер, дворянин бывшей Российской 
империи. Знай это, сын... И еще знай то, что я 
всю жизнь не могу забыть: убили каперанга Волхов- 


ского на моих глазах... Из таких вот русских трехли¬ 
неек... 

Он коснулся рукой лежавшего рядом карабина, от¬ 
вернувшись, торопливо сказал: 

— Нет, не расстреляли его красные матросы. Пал 
Юрий Андреевич в честном бою, сам при оружии... 

И проговорил тихо-тихо, почти шепотом: 

— Вот теперь, сын, ты знаешь всю правду. 

Егор Адрианович долго молчал, снимал, опять на¬ 
хлобучивал на голову отсыревшую меховую шапку, 
вытирал испарину со лба, поправлял на носу темные 
очки. 

— Как же это, почему же это? — вырвалось у меня. 

Егор Адрианович отвел взгляд: 

— Да вот уж так... Долго рассказывать, но нужно, 
необходимо все сказать тебе. Однако ты, Кит, имей в 
виду: раньше еще, на зимовке каравана, когда собира¬ 
лись мы с тобой лететь к Насте, определил я для себя, 
как свидимся с нею, соберемся втроем, так я перед вами 
все и выложу. Перед сыном и дочерью. Перед обоими по¬ 
винюсь: обоим вам своей ложью жизнь испортил... 
Знал ведь, давно приметил, как вы друг на дружку по¬ 
глядываете. И думал, вот бы поженить ребят, кабы не 
мнимое это родство. 

— Мнимое?! Так, значит, мнимое! — ошеломленно 
выдохнул я. 

Егор Адрианович кивнул: 

— Да, мнимое. Не сестра Настасья тебе по крови, 
никакая не сестра. Не только матери, но и отцы у вас 
разные. Вот... Спросишь, конечно, почему я так долго 
молчал. Что тут ответить? Эх, сынок... Кабы все в жиз¬ 
ни было так просто, как тебе по молодости представ¬ 
ляется. Меня в твои годы судьба меньше баловала, а 
задачки приходилось решать потруднее, хоть и был я 
всего только флотский нижний чин, а ты нынче, смотри, 
пожалуйста, авиатор-орденоносец. 



ГЛАВА 15 

«ЖИТЬ ОСТАЛОСЬ МНЕ НЕДОЛГО» 


Пишет Никита Багров 

— Постараюсь, Никита, объяснить, — говорил Егор 
Адрианович, — почему всю жизнь я молчал о том, 
кто был твоим отцом. Причин тому было много. Перво- 
наперво память о матери твоей. Я ведь Лию так лю¬ 
бил, так любил... И предсмертная воля ее стала для 
меня законом. Тревожилась она, умирая, больше все¬ 
го о том, что ты, ее первенец, сможешь плохо поду¬ 
мать о покойной своей матери. Даже свекрови, бабуш¬ 
ке нашей Федоровне, которую Лика почитала превы¬ 
ше всех, не велела она про тебя говорить. И, конечно, 
по-своему была права. Бабушка хоть и добрая и спра¬ 
ведливая, а все же могла бы, не ровен час, расчувство¬ 
ваться: сиротка, мол, Никеша, без роду-племени. Или 
еще какие жалостливые слова при случае навернулись 
бы старухе на язык. А мне думалось так: «Зачем маль¬ 
чонке родословную свою знать, чем, собственно, ему 
гордиться: дворянством незаконным, что ли?» Да и 
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Юрий Андреевич, родитель твой, ничего о тебе не знал. 
Вот и решил я: быть Никите боцманским сыном, оправ¬ 
дает он поморскую нашу фамилию. Парень-то растет 
какой. А вырастет, встанет на ноги, все расскажу, ни¬ 
чего не утаю. Так решил я в Архангельске, когда уже 
ни мамы твоей, ни Юрия Андреевича не было в живых. 

Егор Адрианович тяжело, натужливо закашлялся, 
долго восстанавливал дыхание, наконец заговорил 
снова. 

— К Архангельску, к военной поре мы еще подой¬ 
дем. Начнем со здешних сибирских краев. С года тыся¬ 
ча девятьсот десятого. Это в книгах так пишут: 
«Обольстил красавец барин крестьянскую дочку, пока 
суженый ее отбывал солдатчину». В жизни все было 
куда проще. Когда «Восход» первый раз отдавал яко¬ 
ря в Кривой протоке, я с Лией и словом не успел пе¬ 
ремолвиться. Приглянулась она мне — экая, думаю, 
пригожая дочка у лоцмана. Улыбалась она, махая пла¬ 
точком, когда отчаливали мы в море. Но кому улыба¬ 
лась? Конечно, не мне одному. Со всей нашей коман¬ 
дой прощалась молодая хозяюшка. 

За долгую зимовку на Ледяной Земле вспоминал я 
Лию не раз. Бывало, взгрустнется: «Эх, — думаю, — 
не судьба, видно, не свидимся с ней больше». Ведь 
командир рассчитывал в следующую навигацию забун¬ 
керовать «Восход» на Кривой протоке, оттуда подгре¬ 
сти к Южному острову Ледяной Земли, забрать на 
борт нашу партию и прямо от Ледяной плыть на за¬ 
пад. Но купчишки, сибирские пароходчики, подвели 
нас с углем. И вышло все иначе. После островной зи¬ 
мовки, после пешего хождения по льдам пошатнулось 
богатырское здоровье Егора Багрова. Пока шли да 
плыли, боцман держался, виду старался не подавать — 
служба! Однако суставы распухали день ото дня, в ру¬ 
ках, в ногах такая ломота, спасу нет. Во всем теле 
тяжесть и слабость, слабость проклятая. Когда ошвар¬ 
товались у лоцманова зимовья, было мне уж совсем 
плохо. Матросы боцмана на брезенте тащили... 

Егор Адрианович сделал паузу, снял очки и с за¬ 
думчивой улыбкой глядел мимо меня куда-то вдаль по¬ 
красневшими слезившимися глазами. 

— Что дальше было, Волховской в дневнике опи¬ 
сал точно. Уложили раба божия Егория в лоцмановой 
избе. Приклонский, наш корабельный доктор, оставил 


Якову Моисеичу всю свою аптеку. И уехала восходов- 
ская команда на оленях на юг по льду замерзшей 
Большой Реки. 

Лечили меня лоцман с дочкой капитально, на со¬ 
весть. Медикаменты, конечно, сами собой, но главное 
было для меня —. тепло, покой. Натопит Лика избу, 
воды в чугунах нагреет, и сама за дверь. Яков Моисе¬ 
ич с веником тут как тут. «Скидай, — говорит, — Егор, 
исподнее, залазь в печку, парься, пока дышится». Ну, 
лезу. В русской печи хоть и тесновато для моей фигу¬ 
ры, но жарища — рай на небеси! Вылезу, прямо ка¬ 
жется, шкура сходит. Яков Моисеич веничком из по¬ 
лярной березки похлещет меня, скомандует: «Надевай 
исподнее, шасть на печь». — «Слушаюсь, — рапор¬ 
тую, — так точно, ваше лоцманское превосходитель¬ 
ство». На печи в оленью постель завернусь и сплю се¬ 
бе, как славный витязь Еруслан. 

Сибирская медицина пошла на пользу. Кроме уче¬ 
ных лекарств, поили меня лоцман с дочкой еще отва¬ 
рами трав, настоями хвои. И кормили, как кормили! 
Строганиной, конечно, оленьим свежим мясом и рыб¬ 
кой сырой, мороженой: нельмой, муксуном, болыперец- 
ким осетром. После зимовочного да походного харча 
это, я тебе скажу, царская еда. Отъелся, отоспался, 
прогрел костьё. 

В общем жил боцман у лоцмана как у Христа за 
пазухой. Понятно, и пурга метет, и морозы, сам зна¬ 
ешь какие. И солнышко едва-едва у горизонта. Сибир¬ 
ская заполярная зима по всей форме. А на душе у ме¬ 
ня такая теплынь. Полюбил я Лику, как никого до той 
поры не любил. Красивая она была, твоя мама. Нет, 
красивая не то слово. Чудесная, светлая... Хоть и во¬ 
лосом черна, и лицом смугла. Да что тебе говорить, 
помнишь ты свою мать. 

Яков Моисеич дочку звал «Ламушкой». Это по 
ламутам. Скажет мне лоцман другой раз: «Ты, Егор, 
от наших родичей нос не вороти. Не беда, что оленью 
кровь они как воду пьют, зато хорошему человеку зла 
не сделают. Шамана своего, старого дуралея, боятся 
пуще огня, но чужого не возьмут, не обманут». 

Как-то взгрустнулось мне, дочку свою вспомдил, На¬ 
стеньку. Один только раз и видел ее, два года ей уже 
было, когда «Восход» снаряжался в Архангельске для 
полярного плавания. Каково-то ей живется с бабушкой? 
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И когда-то еще свидимся? Рассказал о дочке Лике, та 
сразу в слезы и за печку убежала. 

Потом стал я замечать: что-то стесняется меня мо¬ 
лодая хозяюшка. И за столом молчит, глаза отводит в 
сторону, и на берегу, когда ладим мы с Яковом Мои¬ 
сеичем снасть к подледному лову. Не подойдет, слова 
не скажет. Грустит о чем-то, и с лица вроде какой-то 
иной стала. Побледнела и оплыла, будто и полнеть на¬ 
чала, ходит вперевалочку. Замечаю все это, но все 
равно люблю, день ото дня все больше люблю. Так и 
сказал ей. Вдвоем мы были в избе. Время на стол на¬ 
крывать, обедать. Лика испугалась, опять за печку, 
там малицу накинула и к двери. Отец ей навстречу, 
чуть с ног не сбила его. 

Гляжу, Яков Моисеич тоже хмурый, косится на 
меня. Эх, думаю, была не была. Смирно становлюсь, 
как, бывало, в экипаже перед кондуктором. И говорю: 
«Коли в чем виноват, взыщи с меня, отец, — первый 
раз отцом его назвал, — только, — говорю, — не 
жить мне на свете без твоей дочки Лии Яковлевны. 
Благослови нас, Яков Моисеич». Лоцман только по 
усищам провел рукой. Повернулся и вон из избы. 
Ну и я сам не свой, без шапки, без малицы, без рука¬ 
виц, в чем был, и тоже за дверь. Так и не сели мы обе¬ 
дать в тот день, так и стояла изба, открытая настежь. 
Долго по мелколесью бродил я, пока нос, уши не ста¬ 
ло прихватывать. Все неловко, боязно казалось идти 
в избу. Так и простыл бы, наверное, по второму 
разу свалился бы, кабы не пришли за мною отец 
и дочь. 

— Пойдем, Егор, — это Яков мне. — Чайком по¬ 
греемся. 

Лика молчит, глаза прячет. Ну, пришли в избу. 
На столе самовар, печка растоплена по новой. Сели 
чин по чину. 

Яков Моисеич, строго на меня глянув, спрашивает: 
«Ты, Егор, чего давеча говорил, обдумал? Не сгоряча 
сказанул?» Я даже с места вскочил: «Вот те Христос...» 
И перекрестился. Гляжу, подобрел Яков Моисеич: «Ты, 
Егор, боцман, военной службы моряк, я речной лоцман, 
человек вольный. Однако все реки в моря впадают. Вдо¬ 
вый ты, Егор, знаю, дочка-малолетка у тебя. Но и ты 
должен знать: рожать скоро нашей Лие. Кто народится: 
мальчик, девочка, видно будет, а фамилию примет на- 
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шу — Лозовацкую. Разумеешь? Или о чем будешь спра¬ 
шивать?» 

Снова я встал, поклонился в пояс. Потому что было 
мне известно и раньше: тут, на диких северах, никаким 
не считается позором ни у туземцев, ни у пришлых по¬ 
селенцев, ежели рожает девица или молодуха незамуж¬ 
няя, не в законном браке. 

Егор Адрианович прервал рассказ, чтобы отдышать¬ 
ся. Налил себе холодного чаю, выпил кружку залпом. 

— Подумалось: что же мне Лику осуждать, когда 
она меня выходила, от могилы уберегла. 

Поклонился я сначала Якову Моисеичу, потом Лике. 
А она — кровиночки нет в лице — за всю отцову речь 
бровью не повела. Но как встали мы втроем из-за стола, 
как обнял я ее, головку мне на плечо положила. Свадь¬ 
бу мы с Ликой справили без гостей. Какие там гости — 
от зимовья до зимовья сотни верст. И уж, понятно, без 
попа. Но весело, радостно. Как раз на зимнего Николу. 
А сынок появился у нас к рождеству. Говорю «у нас», 
потому что раз Ликин сын, значит, и мой! Окрестил же 
тебя, да и нас, новобрачных, окрутил все-таки для по¬ 
рядку, хоть и задним числом, поп-расстрига, тоже из 
ссыльных. То ли православный, то ли старовер, но пья¬ 
ница был страшенный. Младенец Никита к той поре 
был жутко горласт и прожорлив. 

Егор Адрианович рассмеялся беспечно, словно за¬ 
был про свои недуги. Прилег на свернутый спальный ме¬ 
шок. Продолжал прежним усталым голосом: 

— Про настоящего твоего отца, Никита, я никогда 
у твоей мамы не спрашивал. Она сама мне его назвала: 
Юрий Андреевич Волховской. Ничего не стала объяс¬ 
нять. Мне и так понятно... Весной все это у них произо¬ 
шло. Прикатил на Кривую протоку из Санкт-Петербурга 
его благородие господин старший лейтенант, император¬ 
ского флота гидрограф. Ну красавец собой, ну обхож¬ 
дение деликатное, ну герой, на какие-то острова собрал¬ 
ся матросов спасать, по доброй воле жизнью рискует. 
Не судил я строго и Волховского. И ревности к прошло¬ 
му своей жены, глупейшего, подлого чувства, не знал. 
Было мне ясно, что никогда не могли стать они супру¬ 
гами: аристократ, сын сенатора и рыбачка, дочь ссыль¬ 
ного, дикарка, инородка. А со мною, ровнею, прожила 
твоя мать свой век в любви и согласии. Только недолог 
был ее век... 


Егор Адрианович отвернулся, снова надел тем¬ 
ные очки. Было заметно, что говорить ему дальше 
трудно. 

— Ты, пап, отдохнул бы, поспал малость, — тихо 
сказал я. 

— Успею. На отдых мне вечность отмерена. Адриан 
у нас родился, когда началась германская война. Я ле¬ 
том четырнадцатого только в Архангельск успел съез¬ 
дить, хотел бабушку с Настей забрать в Сибирь. Да как 
раз под высочайший манифест и угодил: мобилизовали 
меня в родном городе как запасника, определили слу¬ 
жить на Балтику. В семнадцатом, после февраля, мне 
как георгиевскому кавалеру отпуск дали трехмесячный. 
Дома побывал — на Большой Реке. Деда Якова уже не 
было на этом свете, потонул в Болыперецком заливе. 
В зимовье жителей, прибавилось, но все больше бабы. 
Мужики, те воевали. Подивился я тогда, что Егоркином 
стало зваться в народе зимовье. Распрощался с сибир¬ 
скими земляками, на службу-то надо возвращаться. При¬ 
вез маму Лику и вас, малышей, к бабушке в Архан¬ 
гельск. Оттуда — пожалте на палубу, боцман Багров, 
воюйте теперь за Корнилова и Керенского, гражданин 
свободной России! Дальше сам знаешь: Питер, Моон- 
зунд, Центробалт, Ледовый поход. Снова Север — анг¬ 
личане, белые... 

Весной двадцатого вроде все наконец-то налади¬ 
лось. И Советская власть на Беломорье, на Мурмане, 
крепко стоит, и я дома вместе с вами, со всеми. Тут 
бы жить да жить, хоть и голодновато было вначале. 
Провели мы с Ликонькой, как молодые, новобрачные, 
вместе всего-навсего три неполных месяца! Умерла она. 
«Не судил господь» — так меня бабушка утешала. 
И ты знаешь, завидовал я бабушке, когда сам не ве¬ 
рил уже ни в бога, ни в черта, от горя едва рассудок 
не потерял. Когда уезжал я в Мурманск, вас троих с 
ней оставляя, сказала она просто: «Выращу детей, 
Егор, будь спокоен, тебя ведь с сестрами вырастила». 
Понимала мать: только в работе было тогда для меня 
спасение. Перекрестила на прощание, строгий наказ 
дала: «В большие начальники выходишь, большая те¬ 
бе сила представлена новой властью. Только помни, 
одной силой правды не добудешь, еще и совесть нуж¬ 
на. Человеком будь с людьми, не насильничай, не 
лги». И ты знаешь, Никита, стыдно мне при этих сло- 
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вах стало старухе в глаза глядеть, потому что не ска¬ 
зал ей правду про тебя, про Волховского. 

Запрокинув голову, Егор Адрианович долго смот¬ 
рел сквозь темные очки на высокое незаходящее солн¬ 
це, холодно сверкающее, равнодушное к людским го¬ 
рестям: 

— А теперь скажи, неужели пришла пора поми¬ 
рать? 

Страшный этот вопрос, заданный так просто, будто 
речь шла о каком-то житейском пустяке, потряс меня. 

— Нет! — вырвалось у меня криком. — Слышишь, 
отец. Ложись в лодку, потащу тебя. 

Егор Адрианович остановил меня слабым движени¬ 
ем руки: 

— Спокойно, сынок. Я знаю, что говорю. Предел — 
его же не прейдеши... 

И показал ладонью на левую сторону груди. И фра¬ 
за эта из каких-то неведомых мне древнеславянских 
речений, впервые услышанная от отца в бухте Стадухи- 
на почти год назад, прозвучала теперь как приговор. 

— Да, предел. Знаю свои возможности. А все- 
таки, — он улыбнулся, — все-таки неохота отдавать 
концы. 

Он вылез из лодки, медленно походил по мокрому 
снегу взад-вперед. 

— Кит, открой консервы. Пообедаем. Или нет, 
главное-то забыл. Кормежкой займусь я. А ты, парень, 
возьми секстант, поймай солнышко, посчитай широту 
и долготу. Опять же и линек забрось. Сообрази, что к 
чему. 

Никогда прежде я не выполнял обсервацию так ста¬ 
рательно. Отец остался доволен моими расчетами. 
За трапезу принялись мы дружно, как и прежде, хотя, 
конечно, обед был скудноват — стакан мясного супа и 
две галеты. 

И снова шли, проваливаясь в мокрый снег, взбира¬ 
ясь на торосы, переправлялись через разводья, кото¬ 
рых, к счастью, становилось все меньше. Торосистые 
нагромождения тоже попадались теперь нечасто, а по 
льду, относительно ровному, хоть и мокрому, наша лод¬ 
ка если не скользила, то все-таки ползла. 

Много позднее, перебирая в памяти все пережитое 
тогда, я клял себя: нельзя было допускать, чтобы и отец 
тянул лодку, нельзя было тогда ему идти. И еще, вспо- 
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миная впоследствии, поражался я отцову упорству, его 
умению подчинить слабеющие физические силы своей 
воле. 

А силы иссякали. На следующем привале после из¬ 
нурительного пути отец так устал, что сразу уснул. 
Уснул мгновенно, дыша ровно, едва слышно, так, что 
мне порой становилось страшно: вдруг казалось, что 
дыхание его замерло совсем. Измученный, смертельно 
усталый, заснул рядом с отцом и я. 

Когда проснулся, увидел, что Егор Адрианович си¬ 
дит, согнувшись, хрипло, прерывисто кашляет, глотает 
какие-то таблетки. И снова я услышал слова, произноси¬ 
мые отцом будто себе самому: 

— Пульс тридцать семь. 

Заметив, что я смотрю на него, Егор Адрианович 
сказал: 

— Жить осталось мне недолго. Слушай меня, сын, 
внимательно. 

— Нельзя тебе, пап, разговаривать... 

— Нет уж, Кит... Долго я молчал о главном, всю 
жизнь молчал. Больше невозможно. Прошу тебя, выслу¬ 
шай не перебивая. 

Последний раз встретились мы с Волховским в бою. 
Красная Армия вступила в Архангельск, как ты знаешь, 
двадцать первого февраля двадцатого года, а двумя дня¬ 
ми раньше белый правитель Миллер со своей компанией 
сбежал за границу на ледоколе. 

Как выяснилось из захваченных нами штабных доку¬ 
ментов, Миллерово воинство еще заблаговременно го¬ 
товило оборонительные рубежи к западу от Архангель¬ 
ска. Рассчитывали, видимо, удержать там фронт, полу¬ 
чить подкрепления из Финляндии. Там, под самой Оне¬ 
гой и по Онежскому тракту, ближе к Сумскому посаду, 
родному моему селу, были у беляков лесные завалы, 
окопы, траншеи, артиллерийские позиции. Но вот людей 
насчитывалось у них негусто, рассыпалось белое воин¬ 
ство. Солдаты, из мобилизованных, норовили прятаться 
по деревушкам, просто в лесах. Стойких же формирова¬ 
ний, таких, как на юге у Деникина, добровольческих 
офицерских полков и вовсе не было в белой армии на 
Севере. Однако, по данным разведки, знали мы имена 
командиров, которые свою солдатню умели держать, 
что называется, в струне. Знали про Волховского, ка¬ 
питана первого ранга. Летом на Двине он бронекатерами 
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и канлодками изрядно нас беспокоил. А зимой в пешем 
строю воевал этот морской офицер. Ну, думаю, вереи 
себе Юрий Андреевич! Драться решил до последнего. 
Что ж, такого врага надо уважать. Но и жалел я его 
по-человечески: сложит, думаю, голову не за понюх 
табаку и солдат положит немало. 

Да, к слову пришлось, многие белые офицеры, доб¬ 
ровольно сдавшиеся в плен на Северном фронте, потом 
после трибунала служили в Красной Армии, неплохо 
себя показали на других фронтах. Вот и думалось мне, 
что и Волховской нашел бы свое место в Красном фло¬ 
те. Но он в плен не сдастся — знал я его характер. 

И решил тогда я, командир сводного полка — и флот¬ 
ские у меня были, и пехота, — действовать так. Коли не 
с самим Волховским, так уж с белыми солдатами хотел 
столковаться. Посылаю лазутчика, помню, Васькой его 
звали. Фамилию вот забыл. Гуляка парень, запьянцов¬ 
ский, но ловок, языкаст. Поручаю Ваське: растолкуй 
солдатам, втемяшь в их дурьи башки, что кончается для 
них Россия за карельскими лесами да озерами. Чем на 
чужбину драпать, лучше к Советской власти явиться 
с повинной. 

Обрядили мы Ваську в английскую шинель, шокола¬ 
ду, галет, табаку насовали, опять же трофейных. Да... 
Ушел он темной ночью лесом, в обход тракта. Трое су¬ 
ток его не было, на четвертую ночь является, доклады¬ 
вает: «Так и так, товарищ комполка, все в аккурате. 
Согласны солдаты выкинуть белый флаг, офицеров раз¬ 
оружить. Обещают: после нашей артподготовки, как 
поднимемся в атаку, сразу выскочат из траншей и руки 
кверху». 

С рассветом постреляли наши пушки, полку была 
придана батарея трехдюймовок. Постреляли больше для 
острДстки, как и было задумано. По разрывам видим, 
где перелет, где недолет. Белая артиллерия молчит! 
«Хорошо, — думаю, — значит, повязали пушкари сво¬ 
их офицеров». 

Поднялся в атаку первый батальон. Наблюдаю в би¬ 
нокль — выскакивают наши бойцы на полянку. Знаю, 
должна простреливаться она пулеметным огнем. Одна¬ 
ко молчат белые пулеметы, «Ну, — думаю, — совсем 
хорошо». Рванулись мои красные орлы вперед, снег 
из-под валенок так и клубится. «Ура» орут во всю глот¬ 
ку. Вижу в бинокль: смяли боевое охранение у беляков. 
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«Сейчас, — думаю, — выскочат солдаты противника 
из-за лесного завала, сдаваться начнут». Не тут-то бы¬ 
ло. Сколько уж, не знаю, шагов полтораста оставалось 
нашим бойцам пробежать, как врезал по ним с левого 
фланга пулемет. Очередь за очередью, сразу шестерых 
бойцов скосил. Остальные цепью залегли. Вижу: окапы¬ 
ваются. А снег был не то что здесь, у нас с тобой, наст 
крепкий — февраль на дворе. «Эх, — думаю, — не за¬ 
стыли бы у винтовок затворы». 

Наши артиллеристы по белой пулеметной точке — 
залп. Точно накрыли. Замолк ихний «максим» или там 
«льюис». Все ж не подаю сигнала продолжать атаку. 
«Как бы, — думаю, — не резанул пулемет с правого 
фланга». Ждем контратаку. Ждем... Лежит наша цепь 
на снегу, мерзнет, конечно, отчаянно. И тут, к радости 
моей, навстречу нашим окопавшимся бойцам откуда ни 
возьмись парнишка в зеленой английской шинели. В ру¬ 
ках у него палка, на ней тряпочка белая — ясно вижу 
все в бинокль. Даже лицо того парнишки в мое пере¬ 
крестье попало на какое-то мгновение, перепуганное, но 
и веселое вроде. «Ну, — думаю, — гора с плеч, сейчас 
и остальные беляки на полянку высыпят». И опять ошиб¬ 
ся... В перекрестье бинокля новая фигура, барашковая 
папаха на затылок заломлена, офицерская бекеша на¬ 
распашку, под ней китель темный, флотский. Лицо у 
офицера бритое, а Волховской, сколько помню, усы но¬ 
сил и бородку. Вижу: стреляет офицер из маузера по то¬ 
му парнишке в шинели. Тот упал. Наши в цепи тоже 
огонь открыли. Рухнул и офицер от парнишки невдалеке. 
И только он упал, как из траншей посыпались белые 
солдаты. Сколько там их, с десяток, наверное, с винтов¬ 
ками, те сразу штыки в снег. Остальные, безоружные, 
выходили с поднятыми руками. 

Как позднее мы установили, гарнизон укрепрайона 
успел своих офицеров повязать. Всех повязали солдаты, 
кроме фельдфебеля, что командовал пулеметным рас¬ 
четом на левом фланге. Его и своего командира, капе- 
ранга Волховского, не успели солдаты схватить. Видно, 
побоялись: как-никак штаб-офицер. А может, и пожа¬ 
лели; храбрый, говорят, был, справедливый. А он, его 
высокоблагородие, своих солдат не пожалел. Больше 
скажу — сам пошел на верную смерть. Искал смерти... 
Стрелки наши в цепи его и срезали. Лежал Юрий Анд¬ 
реевич на снегу весь в крови. Однако еще живой, еще 
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а сознании был, пока я подошел на место боя. Опустил¬ 
ся рядом с ним на снег и слышу: «А, боцман... Вот оно 
как...» И ни слова больше... 

Похоронили его вместе с тем парнишкой в англий¬ 
ской зеленой шинели, вместе с белым пулеметным рас¬ 
четом — его прямым попаданием в клочки разнесло. 
На опушке леса зарыли. Земля мерзлая — дина¬ 
митом рвали. Холмик насыпали невысокий, сверху при¬ 
крыли еловыми ветками. Столб поставили без звезды, 
без креста. Надпись штыком по коре: фамилии по доку¬ 
ментам. Без чинов и должностей — на том свете все 
рядовые... 

Вот и весь сказ про последнюю мою встречу с Юрием 
Андреевичем Волховским — твоим, Никита, отцом по 
крови... 

Егор Адрианович замолчал, снял темные очки, при¬ 
стально смотрел на меня, будто видел впервые. 

— В мать удался парень. А характером в него. 
И привычки его, откуда они у тебя? Табаку не терпишь, 
спишь на спине... Ну что скажешь теперь? 

Я не мог говорить. Егор Адрианович несколько ми¬ 
нут молча посасывал изгрызенный мундштук трубки. 
Потом вдруг улыбнулся: 

— Теперь моя очередь навзничь лечь... 

И лег, подложив под голову свернутый спальный 
мешок, дыша порывисто, хрипло, будто захлебываясь. 

Слов не подберу, чтобы выразить смятение, которое 
охватило меня в те минуты. Мучительно было видеть 
страдания близкого, бесконечно дорогого человека. Ведь 
с ним прожита жизнь, ему я во всем верил больше, чем 
самому себе. И так не хотелось верить тому, что узнал 
я сейчас... 

Я сказал через силу: 

— Не надо мне другого отца, слышишь! И не каз¬ 
нись ты и не думай об этом... 

Мучительно, с трудом Егор Адрианович вроде бы 
кивнул — приподнял и опустил брови. Шершавой по¬ 
трескавшейся ладонью вытер запекшиеся губы, мокрый 
от пота лоб, щетинистый седой подбородок. Заговорил 
почти шепотом: 

— Думаю всегда... Всю жизнь вину свою обдумываю, 
хоть и не раскаиваюсь ни в чем... Перед многими ви¬ 
новат. 
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Егор Адрианович, страдальчески скривив рот, схва¬ 
тился за грудь, потом, отдышавшись, продолжал: 

— Милосердие — хорошее слово... Редко вспомина¬ 
лось оно на моем веку... И еще чего, сказать по совести, 
не хватало мне, так это правдивости. Много насмотрелся 
всякого зла, жестокости. 

Он несколько минут молчал, смотрел поверх моей 
головы. Страдальчески морщил лоб: 

— Мысли расползаются... Так о чем это я... Да, о лю¬ 
дях, конечно, о себе. Гордый был... Чем гордился?.. Что 
солдатом живу, не холуем каким-нибудь, а работягой, 
солдатом... А вот, что рядом со мною холуев хватало, 
этого старался не замечать... По трусости, что ли? По¬ 
мнишь, наверное, как о климате толковали мы с тобой... 
О климате времени. Суров наш климат. Но всегда я ве¬ 
рил: должен потеплеть. Надеялся: сам дождусь. Не до¬ 
ждался. А вы, молодые, дождетесь. Нет, не то слово — 
добьетесь! Обязаны добиться! Обязаны быть умнее, 
добрее, честнее... Вы, Никита и Настя, простите мне се¬ 
мейную эту неправду. Так Настасье и передай... Дой¬ 
дешь ведь до острова. Не маши руками... Верю, дойдешь, 
будешь с Настасьей... 

Новый приступ удушья прервал речь Егора Адриа¬ 
новича. Я приподнял отца, держал его за плечи. Ни¬ 
чего не помогало. Дыхание вырывалось со свистом. 
Я поймал отцову руку, набухшую синими венами, нащу¬ 
пал пульс. Открыл массивную крышку отцовых часов. 
Тоненькая стрелка секундомера бежала по кругу без¬ 
остановочно. Пульс редел, падал... 

Егор Адрианович умер, когда стрелки на циферблате 
показывали четверть девятого. Утра или вечера? 
Не знаю, не мог сообразить. Не назову и точную дату: 
то ли двадцать первого июня, то ли двадцать второго, 
а может быть, двадцать третьего... 




ГЛАВА 16 

Я ШЕЛ К ЖИЗНИ, К НАСТЕ, СВОЕЙ ЖЕНЕ... 


Пишет Никита Багров 

Самое трудное, самое страшное было закрыть отцу 
глаза. Уже мертвые, остановившиеся, начавшие стекле¬ 
неть, они, казалось мне, все еще смотрят из-под кустис¬ 
тых бровей, все еще продолжают жить. Я видел в стек¬ 
ленеющих глазах Егора Адриановича солнце, крохотное 
желтое пятнышко, самого себя... 

Себя, безмерно усталого, одинокого, осиротевшего... 
Да, именно сейчас, на двадцать пятом году жизни, осо¬ 
знал я себя осиротевшим куда больше, чем тогда в Ар¬ 
хангельске, когда восьмилетним мальчишкой в больнич¬ 
ной часовенке увидел мать в гробу и впервые услышал 
от бабушки печальное слово «сиротки», обращенное 
к нам, троим малышам. И сейчас встали передо мной 
остановившиеся от горя глаза Насти, светло-серые, чуть 
зеленоватые, так похожие на отцовы глаза. 

И стало вдруг тепло от мысли, что Настины глаза 
сейчас живы, что где-то там, за грядами торосов и без- 
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донными окнами разводий, она, Настя, наверное, смот¬ 
рит сейчас с берега вдаль. И плачет, и ждет. 

Мне надо идти дальше, к острову Волховского. Те¬ 
перь идти одному. Но идти... Идти потому, что так при¬ 
казал отец. 

Я завернул похолодевшее тело отца в спальный ме¬ 
шок, скользкий от мокрого снега. Обвязал мешок вере¬ 
вочной лямкой. Прикрепил к лямке заплечный рюкзак, 
положил в него инструменты, разводной ключ, плоско¬ 
губцы, лопату, почти все, что мы взяли в полет на слу¬ 
чай посадок и ремонта в пути. Туда же сунул пистолет 
отца. 

Партийный билет Е. А. Багрова, члена ВКП(б) с ав¬ 
густа 1917 года... Спрятал его у себя под кителем рядом 
со своими комсомольским билетом и пилотским свиде¬ 
тельством. Проверил, заведены ли массивные отцовы 
часы, сунул их в опустевший резиновый кисет. Подсчи¬ 
тал оставшуюся провизию и вдруг явственно вообразил, 
будто услышал голос отца: «Раскладку, Кит, можешь те¬ 
перь увеличить вдвое». 

И заплакал: «Эх, батя, батя...» 

Я укладывал припасы, оружие, приборы в лодку. 
Долго глядел на мертвого отца, в его глаза, теперь уже 
помутневшие, ставшие темными, тусклыми. И решил¬ 
ся — закрыл отцовы веки, опустил на его лицо, за¬ 
острившееся, серое от седины и бледности, отсыревший 
головной клапан спального мешка. Подтащил тело вме¬ 
сте с нагруженным рюкзаком к краю полыньи, столкнул 
в прозрачную воду. 

Егор Адрианович уходил в необъятную свою могилу 
медленно, туго преодолевая струи глубинных течений, 
долго оставаясь видимым. Я вспоминал отцовы слова, 
голос его, привычки... И вглядывался в темное око океа¬ 
на, будто ожидая какое-то эхо из немой пучины... 

Часы показывали двадцать пять минут шестого, ког¬ 
да я впрягся в лямку и пошел, таща за собой лодку. 
Пошел один... 

Нет, неправда... Отец по-прежнему был рядом, пусть 
невидимый. Пусть не слышно его хриплого дыхания, но 
всегда со мной он будет рядом, всегда для меня живой, 
мой штурман в полетах, командир во всей моей жизни. 

...«Хочешь летать, парень? Вот ты какой, чудо-юдо, 
рыба кит. Что ж, попробуй, будь летающей рыбкой. Ви¬ 
дывал я таких в тропиках, в кругосветке». Так было 
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сказано после окончания мною девятилетки у бабушки, 
на Поморской, когда Егор Адрианович приезжал в Ар¬ 
хангельск советоваться с лесозаготовителями, сплавщи¬ 
ками, моряками. Приезжал из Сибири, где создавался 
комбинат Полярстрой, начиналось строительство Егор- 
кинского порта, шли первые караваны плотов в низовье 
Большой Реки. Тогда, помнится, бабушка и окрестила 
батю «сибирским губернатором». 

А потом, три года спустя, запросилась «летающая 
рыбка» в студеные моря в полярную авиацию и... по¬ 
лучила отказ: «Рано в асы собрался. При наших по¬ 
годах как бы крылышки тебе не отморозить, покажи-ка 
себя сначала в теплом климате». Так писал отец мне 
в Коктебель, когда собрались там планеристы со всей 
страны. 

Слет наш был отмечен не только новыми рекордами, 
один из которых установил инструктор Центральной авиа¬ 
школы Осоавиахима Никита Багров, но и двумя неде¬ 
лями, проведенными этим рекордсменом на гауптвахте. 

Как уж батя в Сибири прознал про это, ума не при¬ 
ложу. Но телеграмма с родительским поздравлением за¬ 
канчивалась отнюдь не двусмысленно: «Вижу, созрева¬ 
ешь ты для Заполярья». Все это, однако, не помешало 
Егору Адриановичу еще целый год хлопотать перед 
осоавиахимовским начальством, чтобы оно отпустило 
меня в авиацию Полярстроя. А затем, когда я был на¬ 
конец отпущен, отец рекомендовал меня, зеленого но¬ 
вичка, в экипаж Таубе, ветерана Арктики. 

И вот нет в живых ни Бруно Густавовича, ни отца. 

Ползет «летающая рыбка» по мокрому льду, тащит 
за собой обломки своих крыльев, мокнет на талом сне¬ 
гу, мерзнет под негреющим, незаходящим солнцем. 
И старается, старается изо всех сил, ловит секстантом 
далекие лучи, записывает на отсыревшем листе растре¬ 
панного бортжурнала вычисленные цифры координат, 
сжимая покрасневшими, замерзшими пальцами скольз¬ 
кую логарифмическую линейку. Не сбиться с курса, 
учитывать направление дрейфа льдов, точно знать свое 
местонахождение к началу новых календарных су¬ 
ток, — сколь дьявольски это трудно и сколь необхо¬ 
димо! 

Я двигался, упорно шел вперед. Мне стало вдруг 
очень страшно во время первого одинокого ночлега, ког¬ 
да начался дождь—не теплый летний ливень, нет,—про- 
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тивный мозглый моросящий дождик. Серым ноздреватым 
становился снег вокруг, до размеров маленьких озер 
разрастались лужи талой воды, отражавшие низкие се¬ 
рые облака. Зеленоватыми становились торосы, отмы¬ 
тые дождем от снега. Они казались островками посреди 
этих озер, а самые большие среди них горами, выныр¬ 
нувшими из морской пучины. Я понимал, что пресновод¬ 
ный талый разлив на поверхности морского льда ничем 
не грозит. Дно «пресноводного моря» ледяное, крепкое, 
ступать на него, идти, подняв выше коленей голенища 
рыбацких сапог, не труднее, чем шагать, проваливаясь 
в мокрый снег. Но хорошо, если нет во льду трещин. 
А то ступишь, провалишься и... 

Тут уж гляди в оба, примечай все струйки, завихре¬ 
ния на поверхности талой воды — если стекает она куда- 
то, уходит вниз, значит, есть во льду трещины. Обходи 
их, ступай осторожно. Зато лодку буксировать стало и 
вовсе милое дело. Снова она становится лодкой, плывет, 
скользит. Стало быть, и напрягаться надо меньше, и 
лямка, будь она трижды проклята, не так сильно вре¬ 
зается в плечи и грудь. 

Вроде бы и притерпелся к новой обстановке. А все- 
таки страшно. Временами кажется, что никогда не пере¬ 
станет ненавистный этот дождище, будет моросить до 
той поры, пока не растопит все льды. А тогда уж оста¬ 
немся мы с лодкой, прохудившейся, дающей изрядную 
течь, в море-океане. Понимаю, что вздорно такое пред¬ 
положение, а все-таки боюсь. 

Сознаю и то, что плохо начал понимать многое, что 
происходит вокруг меня. Вчера при солнечном свете лю¬ 
бовался горной цепью на горизонте, радовался, лико¬ 
вал: «Вот она, земля!» И только потом, когда горы ис¬ 
чезли, сообразил, что это оптический обман, что никакие 
это были не горы, а далекая гряда торосов. Сегодня 
слушаю ровный гул, доносящийся откуда-то из-за низ¬ 
ких, плотных, как вата, облаков. Значит, ходит где-то 
там самолет. Видимо, начались поиски, стартуют гидро¬ 
планы из бухты Сидоровской. 

А может быть, и от острова Волховского, если только 
есть там чистая вода. Два года назад, когда мы с Таубе, 
Балабаном и папой Кузей впервые обнаружили этот ост¬ 
ров, там сверху виднелась полынья рядом с косой, хоро¬ 
шо помню. Да, но когда это было? В конце июля. А сей¬ 
час шока лишь июнь на исходе. Сейчас, пожалуй, не рас- 
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таял полностью зимний лед и в Сидоровской, а она рас¬ 
положена гораздо южнее. Кстати, июнь-то июнь, а ка¬ 
кое сегодня число? Двадцать пятое или двадцать шестое, 
как записал я после очередной обсервации? Точно не 
скажу, не знаю... 

Шум сверху затих. Поутюжила «гидра» море, так и 
не нырнув под облака, что накрывают сейчас меня. 
Ушла... Но попробуй нырни, еще обледенеешь. Кто 
знает, какая сейчас толщина облаков, сколь плотен об¬ 
лачный слой? Летят ребята сейчас домой, наверно, не¬ 
довольные. Стыдно им, зря искали, никого не нашли, 
ничего не видели. 

А может быть, и не ищет меня никто? Может быть, 
весь этот шум сверху только слуховая галлюцинация? 
Дело прошлое, после этой катастрофы, после больниц и 
санатория, я не сказал всей правды врачам, скрыл, что 
временами болела голова, получившая тяжелые ушибы, 
что шумит иногда у меня в ушах. Особенно если устаю. 

Лодка окончательно прохудилась, вычерпывать из 
нее воду чайником бессмысленно. Галеты подмокли, та¬ 
кие противные стали на вкус. Чай отдает какой-то па¬ 
костью, как его ни заваривай, сколько ни кипяти воду 
на примусе. Спасибо, хоть примус исправен и запаса 
иголок для прочистки его хватит надолго. 

«Ох-хо-хо, не до жиру, быть бы живу», — сказал бы, 
наверное, батя, будь он рядом. 

Полыней, к моему счастью, попадалось все меньше, 
как и торосистых гряд, как и талых снежищ на сравни¬ 
тельно ровной ледяной поверхности. В полыньях изредка 
появляются тюлени. 

Высунется симпатичная мордашка из воды, поблестит 
черным пятачком носа, посмотрит на оборванного, гряз¬ 
ного человека, тянущего за собой лодку, и, наверное, 
подивится: каким это ветром его занесло в пустынные 
края? Не ждут тюлени никаких неприятностей от меня, 
и правы. Нет охоты, да и сил вынимать из чехла ка¬ 
рабин, целиться, стрелять... 

В отличие от бати и брата Дюшки никогда не был 
я охотником по натуре. Но, может, еще придется им 
стать. Кончатся > галеты и консервы, съем последнюю 
банку трески, и . придется восполнять свои запасы про¬ 
мыслом. Расплету веревочку, сделаю нечто вроде 
лески, на привале заброшу с края льдины в по¬ 
лынью, глядишь, и вытяну какую-нибудь сайку или тре- 




сочку. Заплывает же треска в эту Арктику с милого мое¬ 
го Беломорья? 

До чего были вкусны бабушкины пироги с треской ; 
и сколько поел я их прошлым летом в Архангельске. 
Правильно говорят поморы: «Тресочки не покушаешь, 
не поработаешь». А речная рыбешка на Двине и лесных 
ее притоках, где промышляли мы в голодные времена 
с Настенкой и теткой Аксиньей! А нельма, муксун, омуль 
на Большой Реке? Как умела готовить их мама! 

...Нет, не знали мы в детстве настоящего голода. Как 
же хочется есть... Обильная слюна вызывала омерзи¬ 
тельное чувство тошноты. Я отплевывался на снег, за¬ 
прещал себе думать о еде, доставал из жестяной банки 
щепотку чая, жевал всухомятку. Но от этого возникала 
только сухость во рту, ощущение еще более противное. 

В ушах больше не шумело, но голова раскалывалась 
от боли. Только поэтому я не засыпал на ходу, не плю¬ 
хался носом в снег, в талые снежницы. Шагал, топал, 
двигался. Но когда выполнял наконец дневную свою нор¬ 
му, восемь часов ходьбы, валился замертво. Сил не оста¬ 
валось даже на то, чтобы разжечь примус, разогреть 
консервы, вскипятить чай. Все же, прежде чем заснуть, 
успевал крепко ухватиться за карабин в чехле, отстег¬ 
нуть от пояса кобуру с наганом, положить их под голо¬ 
ву. На всякий случай. А вдруг пожалует косолапый? 

Но медведи не появлялись. Один только раз мельк¬ 
нули в торосах три лимонно-желтых пятна — медведица 
с медвежатами, совсем еще маленькими, они родятся 
обычно в марте. Подняв морды, мохнатое семейство при¬ 
нюхивалось к диковинному человеческому запаху, но 
сближаться со мною не решалось. А вскоре и вовсе за¬ 
трусили все трое в сторону, к полынье, плюхнулись в во¬ 
ду, поплыли, вспугнутые моим одиночным, отнюдь не 
метким выстрелом. 

...Сновидения одолевают на каждом ночлеге. И все 
такие отчетливые, запоминающиеся, навязчивые, что 
я временами начинаю тревожиться: не схожу ли и 
впрямь с ума? 

Вижу себя в кают-кОмпании «Разина», просторной и 
уютной, отделанной дубом, освещенной мягким электри¬ 
ческим светом бронзовых бра. Длинный стол накрыт 
потертой'бархатной скатертью'. Разложены карты, бума¬ 
ги. Раскрыты толстенные тома справочников. На капи¬ 
танском месте отец, он председательствует на оператив- 


ном совещании. Справа капитан Грачев в полурасстег¬ 
нутом ватнике, в кресле старпома. Были за столом и 
Таубе, и Лева Балабан, и Настя в кожанке нараспаш¬ 
ку, в цветастой косынке на рыжих волосах. И Лазурен¬ 
ко в щегольском кителе с серебряной птицей на рукаве, 
и профессор Губин, худющий, прямой. А кто-то еще 
в морской форме ходил по кают-компании взад-вперед, 
все время поворачиваясь ко мне спиной, так что лица 
его я не видел. Но в общей беседе участвовал и он, вре¬ 
мя от времени бросая короткие, веские реплики. Об¬ 
суждалась проводка каравана, возможность существо¬ 
вания большой полыньи в высоких широтах, необходи¬ 
мость дальней воздушной разведки. Таубе почему-то 
отказывался лететь. А тот, чье лицо я не видел, его под¬ 
держивал. «И погода ненадежная, подождать надо, и 
горючего не хватит до того дальнего островка, как его, 
забыл название...» 

— Да ваш это островок, Юрий Андреич, — вступал 
в беседу отец, — вы же сами открыли его. Вспомните, 
когда шли мы вместе на вельботе под парусом. 

— Нет, не помню, Егор Адрианыч, ничего не по¬ 
мню, — отвечал человек без лица. 

Да и теперь, когда он, наконец повернувшись, стал 
рядом со мною, лицо его невозможно было рассмотреть. 
Но в следующее мгновение у него вдруг оказалось лицо 
отца: высокий лоб с залысинами, гладко выбритые вис¬ 
ки, зоркие глаза в лучистых морщинках, короткая ще¬ 
точка рыжеватых усов. Очень долго смотрели друг на 
друга два Егора Адриановича: один на председательском 
месте за столом, другой, стоявший в противоположном 
углу кают-компании, рядом с открытым иллюминатором. 
И вдруг у одного чисто выбритое лицо мгновенно зарос¬ 
ло бородой, усами — никогда прежде я не видел таким 
заросшим Егора Адриановича. 

Бородатый говорил отцовым голосом: «Тяни, пилот, 
тяни лямку, шлюпка-то будет поувесистей аэроплана, 
это тебе, пилот, не штурвал держать...» И мы втроем, я, 
отец и бородатуй, тянули шлюпку на полозьях, такую 
тяжеленную, неповоротливую, тянули по мокрому снегу, 
через ледяіюе поле — не было ему ни конца, ни края... 
Когда останавливались, чтобы передохнуть, бородатый 
хлопал меня по плечу, ободрял: «Ну, сынок, потерпи 
еще малость...» 

Потом мы сидели с мамой на перевернутом, сухом. 
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но еще не просмоленном карбаее, а неподалеку какой-то 
усач, дед Яков наверное, тянул к берегу сеть. Ему помо¬ 
гала Настя, босоногая, в одном сарафане, вся какая-то 
прозрачная, воздушная. Настино лицо, чуть тронутое 
веснушками, смеялось, как на той фотографии, висевшей 
рядом с приборной доской, в пилотской кабине на «гид¬ 
ре», перед нашими с Таубе креслами. 

...Я вадялся на снегу. А двое, один в полушубке, дру¬ 
гой в залитой кровью бекеше, склонялись надо мною, 
о чем-то шептались. И у обоих невозможно было рас¬ 
смотреть лица — белые пятна без черт. Мне было очень 
холодно лежать, но подняться, идти не хватало сил. 

Все это снилось не сразу. Но что, когда, в какой по¬ 
следовательности, на каком ночлеге? — я не мог восста¬ 
новить в памяти. 

Да что там сновидения... Я уже не мог вспомнить, 
сколько дней нахожусь в пути. 

Я только шел и шел, почти в беспамятстве: на спи¬ 
не нес рюкзак, на правом плече висел карабин, на ле¬ 
вом — сумка с навигационными инструментами. Лодку 
пришлось бросить — фанерный корпус вовсе раскис, 
расползся. Расстался и с прохудившимся бачком, из ко¬ 
торого на одном из привалов, в то время, когда я спал, 
вытекло все горючее. Выбросил и примус, зачем он мне 
теперь?.. 

Шел мокрый, голодный, одичавший... 

Вся работа разума, временами затемнявшегося ка¬ 
ким-то полузабытьем, была сосредоточена на цифрах: 
высота солнца, астрономическое время суток, показания 
компаса, направление дрейфа. Все усилия слабеющих 
мышц — на несложном, механическом повторении одних 
и тех же движений: забросить со льда в полынью линек 
с грузиком, поймать секстантом солнечный луч, навью¬ 
чить на себя пожитки и потом снять их, сбросить, ког¬ 
да ложишься, нет, падаешь отдыхать. Вся воля прико¬ 
вана только к одной, наяву и во сне не отпускавшей 
мысли: дойти, ступить на сушу, выжить! 

Суша! Она стала для меня почти таким же отвле¬ 
ченным понятием, как высота солнца над горизонтом, 
как сила земного магнетизма, влияющая на стрелку 
компаса. Но она и напоминала о себе. Как обрадовал, 
осчастливил меня здоровенный сосновый ствол, вмерз¬ 
ший в лед, дрейфовавший вместе со льдом бог весть 
откуда, от сибирских берегов. Нет, почему «бог весть» — 
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ствол из Большерецкого залива! Это несомненно, я уви¬ 
дел темные буквы на затесе, побледневшем от морской 
соли: Ег ЛПК — Егоркинский лесопромышленный ком¬ 
бинат. Ясно: то ли от плота отбилось бревнышко и по¬ 
неслось вниз по Большой Реке к заливу, то ли соскольз¬ 
нуло оно с палубы лесовоза, шедшего из Егоркина ку¬ 
да-то за границу. И вот стало плавником, вступило в из¬ 
вечный круговорот морских течений. И доплывет когда- 
нибудь, возможно, до полюса. 

Ну, да плевать мне на полюс, в конце концов! Боль¬ 
но она мне нужна, эта воображаемая точка земной оси... 
Поглядеть бы на корабль, взобраться на плот, а еще 
лучше на бережок — пощупать пальцами песочек, пока¬ 
тать на ладони камушки. Как тоскливо думать, что все 
это существует где-то далеко-далеко, что от всего этою 
я навсегда оторван. 

Нет, не верю! Ведь земля не только напоминает о се¬ 
бе, но и помнит обо мне. Как иначе объяснить появление 
самолета над ледовым морем? Да, самолета! Двухмотор¬ 
ная «гидра» шла галсами, снизившись до высоты, обыч¬ 
но принятой на воздушной разведке, метрах в трехстах. 
Конечно, ребята там, на борту, смотрят сейчас вниз во 
все глаза, видят меня. Я-то вижу, без труда читаю номер 
на крыльях: ПС-8. Новая «гидра». Вижу на носу лодки 
белого медведя, поднявшегося на задние лапы, эмблему 
полярстроевской авиаслужбы. А у меня подняться на 
ноги нету сил. Лежу распластавшись. Хочется кричать, 
хоть и понимаю: никто меня не услышит. 

Возможно, и не увидят сверху... Так и не увидели, 
не разглядели. Попробуй разглядеть еще одно пятныш¬ 
ко среди темных разводий. Утешаю себя: может, повто¬ 
рят ребята галсик, может, снизятся до бреющего? Нет, 
куда там... Внезапно упал туман. И я, обессиленный от¬ 
чаянием, голодом, проспал без малого сутки. Проспал 
без сновидений, без памяти, без надежд... 

Говорят, сон — лучший лекарь. Возможно. Но ме¬ 
ня взбодрил не столько отдых, сколько самый факт 
появления самолета. Да и снова, к счастью, прояс¬ 
нилось. Когда я проснулся, от тумана не оставалось и 
следов. 

Взялся за секстант, забросил линек с грузом. Обсер¬ 
вация, счисление пройденного пути и направление дрей¬ 
фа обнадеживали: до острова еще километров тридцать 
на чистый вест. Успокаивал и лед: впереди не наблюда- 
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лось темного «водяного» неба. Стало быть, впереди поля 
сплоченные, разводий там должно быть меньше. 

И я снова шел, то ложась, то просто падая на снег. 
Уже не тащил, с трудом волок за собой карабин и рюк¬ 
зак. Половинки галет теперь уже не жевал, сосал, как 
сосут конфеты. И мечтал только об одном: как бы не 
скрылось солнце, как бы не заблудиться тут, у порога 
еще невидимого, но уже близкого дома. 

Светило, не покидавшее теперь небосвод, оказалось 
более милостиво ко мне, чем не видимая мною земля. 
Нет, неправильно будет сказать так. Земля стала види¬ 
мой издали благодаря тому, что солнце разогнало ту¬ 
ман и стоял ясный, безоблачный день. На темную, чистую 
от снега возвышенность острова Волховского я держал 
направление все те двое с лишним суток, пока в состоя¬ 
нии еще был шагать, ползти, соображать... 

Ничего не помню после последнего шага — шагнул 
с берегового припая под глинистый обрыв. Успел только 
вынуть резиновый отцов кисет, достать отцовы часы. 
Глянул на циферблат и, ничего не разглядев, уронил ча¬ 
сы. Упал рядом. Упал и заснул ничком на мокрой глине. 
Сколько проспал, не знаю. 

Проснулся будто в бреду, не верил, что подо мною 
суша, что на зубах у меня песок, лицо измазано глиной. 
А когда все-таки поверил, пошел, пополз по берегу в об¬ 
ход острова. Полз под обрывом, по хлюпкой тундре, 
вплотную подступавшей к припайному льду, мокрому, 
подтаявшему. Но только не по льду! Как я боялся теперь 
льда, воды, моря... В ужасе отпрянул, увидев полынью 
рядом с низменной косой за прибойным галечным валом. 

Потом протер глаза, разглядел человеческую фигуру 
в стеганом ватнике и высоких сапогах, с растрепанными 
длинными волосами, огненно-красными на солнце... 
«Настя...» — закричал... Захрипел... 

Настя обернулась, рванулась мне навстречу, упала... 

А я больше не падал, не полз. Грязный, заросший, за¬ 
лепленный глиной, я шел... Шел к жизни, к Насте, своей 
жене. 
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